


Tausendun 


ORIGEN SOMMER beteiligte ich 

mich an einer Gesellschaftsreise 

in die Schweiz. Eines Morgens 
wurde ich in Bern durch irgend etwas 
aufgehalten, niemand bemerktemeine 
Abwesenheit, und der Bus fuhr ohne 
mich ab. Es war ärgerlich, aber da 
meine Gesellschaft ja am nächsten 
Tage zurückkommen mußte, be- 
schloß ich, das Beste aus dem unfrei- 
willigen Aufenthalt zu machen. 

Ich besichtigte den Zeitglocken- 
turm, dessen Uhr mit jedem Stun- 
Adenschlag einen Reigen altertüm- 
licher Figuren vorbeitanzen läßt, 
und ging dann zu dem berühmten 
# Bärengraben. Hier fragte ich einen 
der Zuschauer, wo ich zu Mittag 
‚jessen könne. Der Schweizer, der sah, 
daß er es mit einem Fremden zu tun 
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Jeder Tag ist verloren, an dem man nicht 
einen neuen Menschen kennenlernt 


dein feeben 


Cronin 


hatte, gab zur Antwort, er gehe. 
eben zum Essen heim, und fragte, 
ob ich nicht mitkommen wolle. 

Ich zögerte bei dieser unerwarteten 
Einladung, nahm jedoch an. Ich 
wurde mit der Frau meines Gast- 
gebers und zwei kleinen Kindern 
bekannt gemacht und fühlte mich 
bald ganz heimisch. Der Schweizer 
war Uhrmacher, und nach Tisch 
führte er mich durch seine kleine 
Fabrik, erklärte mir, wie die Uhren 
zusammengesetzt werden, und gab 
mir Gelegenheit, mit einigen seiner 
Werkleute zu sprechen. Wir schieden 
sehr herzlich voneinander und mit 
dem Versprechen, künftig in Verbin- 
dung zu bleiben. Tags darauf schloß 
ich mich wieder meiner Gesellschaft 
an, weit entfernt davon, ein Miß-. 
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geschick zu bedauern, das mir nicht 


nur einen guten Freund eingebracht, 


sondern mir auch wieder einmal eine 
innere Einstellung deutlich gemacht 
hatte, die das Leben vieler Menschen 
einengt. 

Viele von uns bewegen sich durchs 
Leben wie auf einer Gesellschafts- 
reise; sie freunden sich nur mit den 
Leuten im Bus an und halten sich 
an die Hauptstraßen und die allge- 


. mein bekannten Verkehrszentren. 
‘ Dann, zu spät, erkennen wir, wie eng 


begrenzt unser Leben ist, und klagen, 
daß wir kein voll entfaltetes Dasein 
führen. Dabei vergessen wir aber, 
daß wir das Heilmittel in unseren 
eigenen Händen haben. Wenn wir 


. uns nur entschließen wollten, von 


dem Weg, den die große Menge geht, 
abzuweichen und mit Menschen aller 
Berufe Bekanntschaft und Freund- 
schaft zu schließen, so würden wir 
unser Leben unermeßlich bereichert 
finden. Ein arabisches Sprichwort 
sagt: „Befreunde dich mit vielerlei 
Menschen, und du wirst tausendund- 
ein Leben führen.“ 

Von Aristoteles angefangen, sind 
sich die Philosophen einig, daß ein 
großer Freundeskreis das höchste Gut 
im Leben ist, mehr noch als Gesund- 
heit oder Geistesgaben. Dennoch, 
und obwohl es durchaus in unserer 
Macht steht, dieses Gut zu gewinnen: 
wie selten stellen wir uns im täglichen 
Leben darauf ein. Nur wenige be- 
mühen sich wirklich, ihren Bekann- 
tenkreis zu erweitern, ım Sinne 
Samuel Johnsons, der gesagt hat: „Ich 
betrachte jeden Tag als verloren, an 


dem ich nicht eine neue Bekannt- 

























schaft gemacht habe.“ Wie die mei- 
sten Menschen, deren Leben viel- 
seitig und erfolgreich ist, fand 
Dr. Johnson seine Freunde in allen 
Schichten und Berufen, denn er 
wußte, daß erst der behaupten kann, 
das Leben zu kennen, der Menschen 
jeder Art kennt. 
Eine Bekanntschaft anzuknüpfen 
ist leichter, als man meint. Ein be- 
rühmter Staatsmann hatte die Ge- 
wohnheit, immer wenn er einen 
Laden betrat, den Inhaber über 
irgendein Detail seines Berufes zu 
befragen, zum Beispiel über d 
Kaffeemahlen oder die Wahl einer 
besonders guten Zigarre. Er wußte, 
daß wenige Menschen der Versu- 
chung widerstehen können, über eine 
Sache zu reden, von der sie etwas ver- 
stehen. War auf diese Weise das Eis 
gebrochen, so ergaben sich nach 
seiner Erfahrung weitere Themen 
zwanglos und ganz von selbst. 
Eine andere Art, mit jemande 
näher bekannt zu werden, besteh 
darin, daß man ihm recht herzlich 
seine Anerkennung ausspricht für 
irgendeinen Dienst, den er einem er- 
wiesen hat. Das macht die Menschen 
zugänglicher und lockt sie mehr aus 
sich heraus als stundenlanges Gerede. 
Ein paar lobenden Worten solcher 
Art habe ich die Bekanntschaft mit 
einer der großartigsten Persönlich- 
keiten zu verdanken, denen ich je 
begegnet bin — einem Schuhputzer 
in Piccadilly, einem hochgewachse-. 
nen, wettergebräunten alten Mann 
von ruhiger, gelassener Art. Die 
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meisten seiner Kunden reden kaum 
ein Wort mit ihm und gehen weg, 
ohne zu ahnen, daß sie die Gelegen- 
heit verpaßt haben, einen der viel- 
seitigsten und interessantesten Cha- 
raktere Londons kennenzulernen — 
er hat früher der kanadischen be- 
rittenen Polizei angehört, spricht 
fünf Sprachen und verfügt über 
einen wahren Schatz an fesselnden 
und aufschlußreichen Geschichten. 

Bei Zufallsbegegnungen ist es am 
besten, wenn man nach einem ge- 
meinsamen Interesse sucht. Die bloße 
Tatsache, daß man die gleiche Zei- 
tung liest oder die gleiche Automarke 
fährt, kann als Brücke zur Freund- 
schaft dienen. Ein anderes sicheres 
Mittel besteht darin, Übereinstim- 
mung des Geschmacks festzustellen, 
sei es auch in noch so geringfügigen 
Dingen. 

So segensreich ein großer Freun- 
deskreis ist, bringen sich doch viele 
Menschen selber um diese Bereiche- 
rung ihres Lebens. Manche halten 
sich für zu gut, um sich mit Men- 
schen außerhalb ihres eigenen Kreises 
einzulassen. Das sind meistens Leute, 
die der Welt nichts zu geben haben, 
und der eigentliche Grund ihrer Zu- 
rückhaltung ist die Angst, es könnte 
herauskommen, daß sie in Wahrheit 
nicht gut genug für die hohen An- 
forderungen der Freundschaft sind. 

Sie sollten einmal darüber nach- 
denken, daß die Großen der Ge- 
schichte sich nicht für zu gut gehal- 
ten haben, freundschaftlich umzu- 
gehen, mit wem.es auch sein mochte; 
ım Gegenteil, sie gaben verschwende- 
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risch von sich selbst jedem, der zu 
ihnen kam. Benjamin Disraeli stahl 
sich aus der Gesellschaft von Staats- 
männern weg, um sich die Sorgen der 
Armen in den Elendsvierteln von 
Whitechapel anzuhören. Rembrandt 


‘stand auf ebenso vertrautem Fuße 


mit den Ratsherrn wie mit den Bett- 
lern von Amsterdam. 

Andere wieder meinen irrtümlich, 
nur Menschen mit gleichen Inter- 
essen und Zielen könnten Freunde 
werden. Im Gegenteil. Oft schließen 
sich Menschen aus verschiedenen 
Lebensbereichen besonders fest an-' 
einander an, weil jeder durch die ihm 
neue Atmosphäre und Tätigkeit des 
anderen angezogen wird. 

Manche bilden sich ein, Freund- 
schaft sei eine Sache möglichst häufi- 
gen Zusammenseins. Das stimmt 
nicht; Freundschaft ist ein rückhalt- 
loses gegenseitiges Vertrauen, ein Ge- 


fühl gegenseitigenVerstehensundAuf- 


einandereingehens, das ein Leben 
lang über Zeit und Raum andauern 
kann. Kaum jemand hat ein zurück- 
gezogeneres Leben geführt als David 
Livingstone, der Forschungsreisende, 
und trotzdem hatte er unzählige 
Freunde. Seine jüngste Tochter hat 


von ihm gesagt: „Wenn ich an ihn 


zurückdenke, sehe ich ihn immer 
Briefe schreiben.“ Er schrieb alljähr- 
lich Hunderte an Freunde in aller 
Welt, von denen er viele nur von 
einer zufälligen und flüchtigen Be- 
gegnung her kannte. 

Der Einwand, man habe ja bereits 
eine Anzahl alter Bekannter und 
Nachbarn und Geschäftsfreunde und 
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für mehr reiche das Leben gar nicht 
aus, zeugt von einer falschen Ein- 
‚stellung. Nichts ist abstumpfender 
als ein geschlossener Bekanntenkreis, 
wo jedes Gesprächsthema bereits ab- 
gedroschen ist und alle Geselligkeit 
immer nur nach derselben alten Leier 
verläuft. Der kanadische Arzt Sır 
William Osler pflegte zu sagen: „Man 
wird alt, wenn man keine neuen 


Freundschaften mehr schließt; denn ' 


neue Freundschaften bedeuten, daß 
man noch entwicklungsfähig, noch 
empfänglich für neue Ideen ist und 


noch Interesse und Freude am Leben 
hat.“ 


Man sollte sich nie durch Schüch- 
ternheit davon abhalten lassen, neue 
Menschen kennenzulernen. Ich er- 
innere mich, daß ich einmal bei einer 
Teegesellschaft einem jungen Musik- 
studenten vorschlug, ihn dem hervor- 
ragenden Pianisten Wladimirde Pach- 
mann vorzustellen, dem zu Ehren 


der Empfang veranstaltet war. Er- 


lehnte ab und sagte mit rotem Kopf, 
das würde den berühmten Mann ja 
doch nur belästigen. 

Als dann die Gäste gegangen wa- 
ren, sagte der Pianist beim Abend- 
essen zu mir: „Ich habe sie vorhin mit 
einem jungen Mann sprechen sehen. 
Er sah interessant aus, hatte Musiker- 
hände — ich hätte ihn gern kennen- 
gelernt.‘‘ Hier war die Gelegenheit 
zu einer wertvollen und einflußrei- 
chen Freundschaft verpaßt, und sie 
bot sich auch nicht wieder. 

Wenn wir durch unsere Freunde 
unseren Gesichtskreis erweitern und 
unsere Erfahrungen vervielfältigen, 























stärken und festigen wir die eigen 
Persönlichkeit. Die Psychologen wis: 
sen, daß ein egozentrischer Mensch 
besonders anfällig für Neurosen ist: 
er sieht seine Sorgen größer, als sie 
sind, teilnehmende Freunde hat 
nicht, und so kommt es oft vor, daß 
er unter seinen Problemen zusam. 
menbricht. Wäre er mit seinen Mit 
menschen durch das Seil der Freund: 
schaft verbunden, so würde es ihn 
leichter fallen, die Steilhänge des 
Lebens zu überwinden. R 

Alles Böse, das im Unterbewußtsein 
lauert, kann besiegt werden durch eiß 
offenes Herz, durch Pflege der edel 
sten aller menschlichen Fähigkeitet 
— derjenigen, die uns heute am 
meisten not tut —, der Liebe zui 
Menschheit. 

Ein jeder von unshat seinenFreun 
den etwas Besonderes zu bieten. E 
mag ein bestimmter Charakterzug 
sein oder eineLebensanschauung ode 
auch nur das Talent, hübsche Ge 
schichten zu erzählen; aber was e 
auch sei, wir können freigebig davo) 
spenden, sooft wir eine neue Be 
kanntschaft schließen. Indem wir un 
ser eigenes Leben durch zahlreiche 
Freundschaften bereichern, berei 
chern wir uns auch für unsere künfti- 
gen Freunde 

Jeder Tag fordert uns dazu heraus 
fremde Gesichter in vertraute zu ve 
wandeln. Wenn wir diese Heraus 
forderung annehmen, freudig, wie 
man auf Entdeckungsfahrten geh 
und uns mitfühlend in das Leben de 
anderen versetzen, wird unser eigenes 
Leben bis zum Rand erfüllt sein. 
































Der schwarze Erdteil gleicht einem Pulverfaß 


Ist der weiße Mann 
in Afrika erledist? 


Von John Gunther 


EINE Frau und ich sind vor kurzem neun Monate 

- \V lang kreuz und quer durch Afrika gereist. In 
ANY. diesem Erdteil, der fast achtmal so groß ist wie 
das Europa diesseits des Eisernen Vorhangs, wohnen 
198 Millionen Menschen, von denen nur etwa 5 Mil- 
lionen europäischer Abstammung sind. Von wenigen 
Asiaten abgesehen, sind alle übrigen eingeborene Afri- 
kaner. 

Wir haben uns an 87 verschiedenen Orten aufgehal- 
ten, und ich habe mir Aufzeichnungen über unsere 
Gespräche mit mehr als tausend Menschen gemacht, 
von denen die Hälfte Afrikaner, die andere Hälfte 
Weiße waren. Wir haben uns mit exotischen Herr- 
schern exotischer Gebiete wie dem Sultan von Sansi- 
bar, dem Pascha von Marrakesch, dem Kabaka von 
Buganda unterhalten, aber auch mit Negerfarmern,de 
sich glücklich. schätzen, wenn sie den Gegenwert 
von 10 Dollar im Jahre verdienen. 3 

Im Basutoland, dem rings von der Südafrikaniscn 

E 






Union umschlossenen britischen Protektorat, sagte mir 
ein Ingenieur, der sein ganzes Leben in Afrika zu- 
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gebracht hat: „Ich schicke meine 
Kinder nach Kanada. Wir Weißen 
stehen hier auf verlorenem Posten; in 
zwanzig Jahren gehört dieser Erdteil 
den Schwarzen.“ 

In Belgisch-Kongo traf ich einen 
Belgier, der Afrika gut kennt, der es 
liebt und dort Millionen verdienthat. 
Ich fragte ihn, wie lange sich der 
weiße Mann seiner Meinung nach 
noch halten könne. Er erwiderte: 
„Eines Tages werden wir Wahlen 
veranstalten müssen. Danach gebe 
ich uns noch fünf Jahre.“ 

Derartige Ansichten werden nicht 
allgemein geteilt, aber ich fand sie 
erstaunlich weit verbreitet. Sie ent- 
springen dem fast instinktiven Ge- 
_ fühl, daß die Tage des Europäers in 
Afrika gezählt sind und daß auf die 
Dauer nichts die steigende Flut des 
schwarzen Nationalismus eindämmen 
kann. 

Unlösbar verbunden mit dem Auf- 
kommen des Nationalismus ist das 
Problem der Beziehungen zwischen 
den Rassen. In vielen Gebieten Afri- 
kas läßt sich der Kern dieser beängsti- 
genden Streitfrage mit einem Wort 
umschreiben. Das Wort heißt „Ras- 
senschranke“. Dieser Begriff umfaßt 
alle DBenachteiligungen, denen 
Schwarze oder Halbschwarze aus- 
gesetzt sind. Er drückt den ganzen 
Groli der farbigen Afrikaner gegen 
die von einer winzigen europäischen 
Minderheit ausgeübte Herrschaft aus. 

Der Drang nach möglichst baldiger 
Selbstregierung hat weite Teile Afri- 
kas erfaßt, obwohl sehr viele Afri- 
kaner gegenwärtig ganz offensichtlich 




































noch nicht reif dafür sind. Und wenı 
sie keine Selbstregierung bekommeg 
können, so verlangen sie, daß wenig 
stens mit ihrer Schulung in diesem 
Sinn ein Anfang gemacht wird. Sie 
fordern mehr Bildungsmöglichkeiten 
größeren Anteil an der Regierungs 
gewalt und vor allem den Abbau de 
Rassenschranke. : 

Gegenwärtig gibt es in Afrıka vie 
unabhängige Länder, die nicht vom 
Weißen regiert werden: Liberia, 
byen, Abessinien und Ägypten. (I 
Libyen macht sich der britische Ein 
fluß, den auch die Amerikaneı 
stützen, noch stark bemerkbar; trotz 
dem muß es den unabhängigen Staa 
ten zugezählt werden.) In diesen viei 
Ländern arbeiten die dort lebendei 
Europäer wenigstens in der Theorie 
für Afrikaner. Dort hat sich de 
Nationalismus bereits durchgesetzt 

Der Anglo-Agyptische Sudan wire 
vielleicht auf Grund eines von Groß 
britannien und Ägypten 1953 unte 
zeichneten Vertrages im Jahre 195 
unabhängig werden. Somaliland, jetz 
von den Vereinten Nationen verwal 
tet, wird 1960 unabhängig. 

Die Goldküste ist eine der reich 
sten Kolonien der Welt. Sie ist gegen 
wärtig britisch, hat aber einen afrik2 
nischen Ministerpräsidenten sowi 
eine Regierung und ein Parlament 
die weitgehend afrikanisch sind 
Diese Kolonie wird mit ziemliche 
Sicherheit im Jahre 1955 oder 195% 
ein mit Selbstregierung ausgestattete! 
Dominion ım britischen Common 
wealth werden — daserste „schwarze 
Dominion“. 
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Bald darauf dürfte Nigeria, das 
volkreichste Land in Afrika, die Stel- 
lung eines Dominions oder sogar die 
völlige Unabhängigkeit erlangen. 

Es wird sich also in naher Zukunft 
ein beträchtlicher Teil Afrikas den 
vier heute schon unabhängigen Staa- 
ten zugesellen. 

Wenden wir uns nun den Gebieten 
zu, in denen die europäische Koloni- 
alherrschaft noch stark ausgeprägt 
ist. 

Das französische Afrika. Frank- 
reich ist, der Ausdehnung nach, die 
größte Kolonialmacht in Afrika; seine 
Herrschaft erstreckt sich dort über 
ein Gebiet, das größer als Europa ist. 
Doch unterscheiden sich seine Regie- 
rungsmethoden in Nordafrika scharf 
von denen in den südlichen Teilen 
des französischen Gebiets. 

Im Norden liegen Marokko und 
Tunesien, die von Paris aus als Pro- 
tektorate regiert werden. Algerien 
gilt als Bestandteil des französi- 
schen Mutterlandes.. In Marok- 
ko und Tunesien ist der Nationalis- 
mus eine Macht, die immer aggres- 
siver wird. Vor kurzem haben die 
Franzosen den Sultan von Marokko 
abgesetzt und verbannt, weil er zum 
Sinnbild eines standhaften und ver- 
bissenen Widerstandes gegen die 
drückende französische Herrschaft 
geworden war. Auch in Tunesien, wo 
die meisten führenden Nationalisten 
ın der Verbannung oder im Gefäng- 
nis sind, ist die Lage äußerst ge- 
Spannt. 

Im Süden der Sahara ist die fran- 
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Französisch-Äquatorialafrika und an- 
dere französische Besitzungen in den 
von den Franzosen das ‚schwarze 
Afrika“ genannten Gebieten gehören 
zur Französischen Union; sie haben 
gewisse örtliche Selbstverwaltungs- 
befugnisse und wählen mindestens 
ein Dutzend Abgeordnete und Sena- 
toren in das französische Parlament. 

Die Rassenschranke ist im Süden 
des französischen Kolonialgebiets we- 
niger spürbar als in den anderen 
Besitzungen der Weißen in Afrika — 
abgeschen von der Goldküste und 
Nigeria, wo es überhaupt keine Ras- 
senschranke gibt. Wenigstens in der 
Theorie ist jeder Afrikaner in diesen 
ausgedehnten französischen Besit- 
zungen französischer Staatsbürger 
und genießt die Rechte eines solchen. 

Während es das Hauptanliegen des 
britischen Kolonialsystems ist, die 
Eingeborenen zu einer echten demo- 
kratischen Regierung zu erziehen, 
tun die Franzosen in dieser Hinsicht‘ 
wenig. Statt dessen bemühen sie sich, 
die nationalistische Unzufriedenheit 
dadurch abzulenken, daß sie den 
Afrikanern Zugang zur französischen 
Zivilisation gewähren und Franzosen 
aus ihnen zu machen suchen. Dieses 
System ist zur Zeit ziemlich erfolg- 
reich; es gibt südlich der Sahara kaum 
einen franzosenfeindlichen Nationa- 
lismus. 

Das belgische Afrika. Belgisch- 
Kongo, Belgiens einzige Kolonie, ist 
reich an Kupfer, Palmöl, Diamanten, 
Uran und anderen gewinnbringenden 
Rohstoffen. Tatsächlich verdankt 


zösische Herrschaft viel gemäßigter. Belgien seinem riesigen Adoptivkind, 
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das rund achtzigmal so groß ist wie 
das Mutterland, ein gut Teil seiner 
Bedeutung und seines Wohlstandes. 

Kein einziger . Einwohner der 
Kolonie, ob Eingeborener oder Bel- 
gier, hat das Wahlrecht; es gibt in 
Belgisch-Kongo keine gesetzgebende 
Körperschaft; noch nie hat eine Wahl 
dort stattgefunden. Aber auch da 
sind die Dinge im Fluß. Jedes Jahr 
machen die Belgier den Eingebore- 
nen mehr Zugeständnisse. In mehre- 
ren Gemeinden soll bald eine Art 
örtlich begrenzter Selbstregierung 
eingeführt werden, die eine Beteili- 
gung der Eingeborenen vorsieht. Ein 
Zweig der Universität Löwen soll in 
Leopoldville eröffnet werden, und 
einige wenige Afrikaner sind schon 
jetzt zum Studium an belgischen 
Universitäten zugelassen. 

Das belgische System beruht im 
wesentlichen darauf, daf man eine 
etwaige nationalistische Unzufrieden- 


"heit beschwichtigt, indem man den 


Eingeborenen wirtschaftliche Auf- 
stiegsmöglichkeiten, ausgedehnte so- 
ziale Betreuung und einen verhält- 


 nismäßig hohen Lebensstandard bie- 


tet. Dem Kongoneger stehen gegen- 
wärtig nur wenige Bürgerrechte zu, 
aber er hat wahrscheinlich die größte 
Lohntüte in ganz Afrika. Seine 
Kinder haben gute Aussichten auf 
etwasVolksschulbildungundärztliche 
Betreuung und, wenn sie heran- 
gewachsen sind, auf Arbeitsplätze als 
angelernte oder Facharbeiter und auf 
ein Leben, das von dem Argernis 
der Rassenschranke nur wenig be- 
einträchtigt wird. 
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Die Belgier behaupten, es geb 
dortüberhaupt keineRassenschranke 
Das trifft aber nicht zu. Di 
Afrikaner leben in gesonderten Ge 
meinden. Nachts darf kein Weiße 
eine Negergemeinde und kein Neget 
eine weiße Siedlung betreten. Einem 
Häuptling oder einem prominenten 
amerikanischen Neger wird es viel 
leicht gestattet, die führenden euro 
päischen Hotels und Gaststätten auf 
zusuchen, nicht aber einem gewöhn 
lichen Afrikaner. Immerhin ist die 
sem vieles erlaubt, was in der Süd 
afrikanischen Union, in Kenia oder 
den beiden Rhodesien unzulässig ist 
Er kann Lokomotivführer, Flugzeug 
steward oder Hotelangestellter wer 
den oder im Regierungsdienst bi 
zum Rang eines Kanes 5 
aufsteigen. 

Vorläufig bewährt sich das bel 
gische System in der Praxis. Untet 
den Massen der Kongoneger macht 
sich weder aktiver Nationalismu Js 
noch politische Unzufriedenheit be 
merkbar. E 

Das portugiesische Afrika. Diese: 
besteht aus zwei ausgedehnten Ge: 
bieten, Mozambique und Angola; 
die zusammen nur neun Millionen 
Einwohner haben. Auf Grund eine 
kürzlich erlassenen portugiesischef 
Gesetzes gelten diese Besitzungen als 
überseeische Provinzen Portugals 
Die Eingeborenen sind in ihrer Ent“ 
wicklung derart zurückgeblieben und 
haben so wenig Zugang zu der gä 
renden Außenwelt, daß sich schweg 
erkennen läßt, ob auch in ihne 
schon der Nationalismus keimt. 
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Eine Rassentrennung ist so gut wie 
nicht vorhanden. Es gibt dort sogar 
Gemeinschaftsschulen für Weiße und 
Schwarze — etwas ganz Ungewöhn- 
liches für Afrika. 

Aus Gründen, die auf der Hand 
liegen, muß hier immer wieder auf 
das Verhältnis der Rassen zueinander 
eingegangen werden. Auf lange Sicht 
wird Afrika eines Tages entweder 
ganz schwarz sein (ein Verhängnis 
für Europa) oder ganz weiß (ein Ver- 
hängnis für Afrika), oder es wird — 
teils schwarz, teils weiß — zu ständi- 
ger Ruhelosigkeit und zum Chaos 
verdammt sein, fallsnicht ein Wunder 
geschieht und sich die gegenseitigen 
Beziehungen bessern, so daß sich 
eine vielrassige Gesellschaft ent- 
wickeln kann. 

Die Portugiesen haben mit ihrem 
assimilado-System einen- ersten 
Schritt zum Aufbau einer solchen Ge- 
sellschaft getan. Jeder Eingeborene 
kann sich unter die Europäer ein- 
reihen und die Pflichten der Euro- 
päer, wie die Steuerpflicht, auf sich 
nehmen, wenn er gewisse Vorausset- 
zungen erfüllt: er muß portugiesisch 
lesen und schreiben können, sich zum 
(katholischen) Christentum beken- 
nen, etwas Vermögen besitzen und 
bereit sein, gewisse einheimische 
Bräuche, wie dieVielehe, aufzugeben. 
Bisher sind nur ein paar tausend Ein- 
geborene assimilados geworden. 

Das britische Afrika. Es umfaßt 
die Goldküste und Nigeria, Kenia, 
Nord- und Südrhodesien, Basuto- 
land, Swasiland und Betschuanaland, 
Uganda, Sierra Leone und viele an- 
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dere Besitzungen. Die Bevölkerung 
dieses Gebiets, von der Südafrika- 
nischen Union und dem Anglo- 
Agyptischen Sudan abgesehen, be- 
trägt rund 60 Millionen, von denen 
etwa 220 000 Weiße sind. 

Die Verhältnisse in diesen weiten 
Gebieten sind äußerst unterschied- 
lich. Kenia ist das Bollwerk einer 
Gemeinschaft europäischer Siedler, 
die für jedes Quentchen weißer Vor- 
herrschaft bis zum bitteren Ende zu 
kämpfen bereit ist; diese Kolonie ist 
gleichzeitig der Schauplatz des Mau- 
Mau-Aufstandes. Im Gegensatz dazu 
darf in Uganda kein Europäer Land 
besitzen; dort gibt es nur wenige 
weiße Siedler, kaum eine Rassen- 
schranke, und die politischen Span- 
nungen sind bedeutend geringer. 

Immerhin gilt für die verschiede- 
nen britischen Gebiete Afrikas inso- 
fern ein Generalnenner, als Groß- 
britannien als einzige Kolonialmacht 
ganz offiziell eine Politik einschlägt, 
die die Afrikaner für die Selbstregie- 
rung innerhalb des britischen Com- 
monwealth fähig machen soll. Jede 
einigermaßen bedeutende britische 
Kolonie hat bereits in irgendeiner 
Form einen gesetzgebenden Rat, in 
demauchdie Afrikaner vertretensind. 

Das scheint zu bedeuten, daß die 
Briten mit voller Absicht eine Politik 
verfolgen, die zu ihrer eigenen Aus- 
schaltung führt. Ein hervorragender 
britischer Staatsmann hat mir jedoch 
gesagt: „Wir geben, um zu behalten.“ 
Er meinte damit, daß die Briten sich 
durch einen rechtzeitigen und frei- 
willigen Abzug den guten Willen der 


1 


j 
1 


EN 


i 





' Afrikaner erhalten und sich dadurch 


moralische, wirtschaftliche und poli- 


tische Vorteile sichern wollen. 


Ein weiterer Beweggrund für diese 


I likik, der sich viele britische Sied- 


ler in Afrika heftig widersetzen, ist 
der, daß eine Verewigung der Kolo- 


 nialherrschaft undurchführbar ist, 


weil sie auf die Dauer zu große 


Ausgaben erfordert. Die Briten er- 


Hi ‚schließen ihren Afrikanern gewisse 


Bildungsmöglichkeiten. Bildung aber 


fördert unvermeidlich den Nationa- 
‚lismus; denn der afrikanische Neger 


verlangt seine Freiheit, sobald er 


erfährt, wie die Außenwelt regiert 


wird. Wenn also eine Kolonie oder 


ein Stamm einen gewissen Bildungs- 
‚stand erreicht, läßt sich der Nationa- 


lismus nur noch durch langwierige 
Gewaltanwendung zurückdämmen, 


- und das ist viel zu kostspielig. 


Die Südafrikanische Union. Eine 
eingehende Erörterung von Dr. Ma- 
lans Theorie der apartheid, der Ras- 
sentrennung zwischen Weiß und 
Schwarz, ist hier nicht beabsichtigt. 
Jedoch sei ein Hinweis auf die nach- 
folgenden Punkte gestattet: 

1. Es gibt annähernd 2,4 Millionen 


i Weiße und 10 Millionen Afrikaner, 


Inder und Mischlinge in Südafrika. 

2. Malan und seine Anhänger, für 
die die weiße Vorherrschaft Über- 
zeugungssache ist, wie es die Aus- 
rottung der Juden für Hitler war, 


sind sich noch nicht endgültig dar- 


über schlüssig, auf welche Weise sie 


. angesichts dieser Zahlen die weiße 


Vorherrschaft auf unbegrenzte Zeit 
aufrechterhalten können. 
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3. Es trifft zwar nicht zu, daß Süd- 
afrika dicht vor dem Chaos steht, 
immerhin ist die Lage dort so 
schlimm wie kaum irgendwo sonst 
auf der Welt. 

4. Allen unvorstellbar schweren 
Hindernissen zum Trotz nimmt der 
Nationalismus der Neger in Süd- 
afrika dauernd an Stärke zu. 

5. Zum erstenmal in derGeschichte 
Südafrikas ist von Europäern eine 
politische Partei gegründet worden, 
die Afrikaner aufnimmt, ihre Inter- 
essen zu fördern sucht und den 
Aufbau einer Gesellschaft anstrebt, 
in der Europäer und Afrikaner fried- ° 
lich nebeneinander leben. Diese Par- ° 
tei hat allerdings keine Macht — 
bis jetzt. 


Aus pEm vorstehenden Überblick 
ergibt sich, daß die Politik der Euro- 
päer fast überall in Afrika — mit den 
erwähnten Ausnahmen — auf Ver- 
söhnlichkeit abzielt. Schließlich ist 
Afrıka der Erdteil der Afrikaner. Es 
ist ganz offensichtlich, daß die euro- 
päischen Minderheiten die überwälti- 
genden Mehrheiten nicht nieder- 
halten können, wenn die Afrikaner 
sich darauf versteifen, die Europäer 
loszuwerden. 

Warum aber sollte der weiße Mann 
in Afrika überhaupt erledigt sein? 
Wie sehr auch die Afrikaner die 
Kolonialherrschaft mißbilligen mö- 
gen, und selbst wenn man alle Miß- 
bräuche, die damit getrieben worden 
sind, in Rechnung stellt, so ändert‘ 
das nichts an der Tatsache, daß 
Afrika dem Kolonialismus auch un- 
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endlich viel Gutes verdankt. Ohne 
ihn wäre Afrika heute nicht auf dem 
Weg zur Selbstregierung. Man denke 
nur an die Beiträge des weißen 
Mannes — selbst wenn sie bis zu 
einem gewissen Grad der Selbstsucht. 
entsprangen — auf den Gebieten der 
Erziehung, des Rechts, des Lebens- 
standards, des Verkehrs- und Nach- 
richtenwesens, der wissenschaftlich 
betriebenen Landwirtschaft, der Er- 
schließung von Bodenschätzen, des 
öffentlichen Gesundheitswesens, der 
Abschaffung von Sklaverei und 
Stammesfehden. 

Warum haben dann trotzdem 
fast alle Europäer in Afrika ihre 
Selbstsicherheit verloren? Weil sie 
fühlen, daß ein Volk unrecht tut, 
wenn es über ein anderes herrscht; 
weil sie Christen sind und weil die 
Missionare lehren, daß alle Menschen 
vor Gott gleich sind; weil sie das 
Beispiel der sich selbst regierenden 
nichtweißen Völker Indiens und des 
Nahen Ostens vor Augen haben. 

Ich bin vielen Afrikanern begegnet, 
die zugaben, daß sie noch lange nicht 
reif seien, ihre politischen Angelegen- 
heiten selbst in die Hand zu nehmen. 
Jedoch sind die Nationalisten unter 
ihnen der Meinung, daß sie die 
Kunst des Regierens nur lernen kön- 
nen, indem sie sie ausüben. Sie ziehen 
eine schlechte eigene Regierung einer 
guten Regierung durch weiße Außen- 
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seiter vor. Schwimmen kann man nut 
lernen, wenn man sich ins Wasser 
wagt. 
Die Europäer werden jedoch ihr 
Verbleiben in diesem großen Erdteil 
durch Reformen erkaufen müssen. 
Sonst wird sich ein Teil der Afrikaner 
dem Kommunismuszuwenden. Schon 
gibt es dort Gegenden, wo die Kom- 
munisten nahe daran sind, die natio-- 
nalistische Bewegung für ihre Zwecke 
einzuspannen und die Führung zu 
übernehmen. Wenn es dazu käme, so 
wäre dies ein Verhängnis nicht nur 
für Afrika, sondern für die gesamte 
westliche Welt. 

Eine Milderung der Rassenzwie- 
tracht allein genügt nicht. Insbeson- 
dere auf dem Gebiet der Erziehung 
muß der weiße Mann tiefgreifende 
Reformen vornehmen. Der General- 
gouverneur von Belgisch-Kongosagte 
zu mir: „Es ist zu gefährlich, den 
Afrikanern eine Erziehung zu geben. 
Es ist abernoch gefährlicher, sie ihnen 
vorzuenthalten.“ 

Der weiße Mann hat in Afrika 
noch nicht ausgespielt, und es wäre 
tief bedauerlich, wenn es so weit: 
käme; denn er kann zur Entwicklung 
dieses Erdteils noch unerhört viel 
beitragen. Wenn er jedoch nicht 
gerecht handelt, wird er ausgeschaltet 
werden; denn Afrika hat das Beispiel 
Asiens vor Augen und den Geist der 
Zeit auf seiner Seite. 
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Jever kann jede beliebige Menge Arbeit leisten, vorausgesetzt, es ist 


nicht die Arbeit, für die er bezahlt wird. 


R.B, 


Was die neuen denkenden Maschinen, die hunderitausendmal 
schneller funktionieren als das menschliche Hirn, alles können 
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1952 Millionen Amerikaner vor 
ihremFernsehschirmsaßen, sahen 
sie auch den „Univac“, einen der 
neuen Elektronengroßrechner, die in 
mancher Hinsicht wie 'ein mensch- 
liches Hirn denken können — nur 
rascher. Am Spätnachmittag gab man 
dem Univac eine Anzahl Karten, 
gelocht mit schon vorliegenden Er- 
gebnissen aus wichtigen Wahlkreisen 
und den entsprechenden Vergleichs- 
zahlen der Präsidentenwahl 1948. 
Der Univac verarbeitete die Loch- 
karten und sagte im Handumdrehen 
einen Erdrutsch für Eisenhower vor- 
aus! Das Bedienungspersonal bekam 
einen Schreck — das Resultat war 
genau das Gegenteil der weitver- 
breiteten Meinung, der Ausgang der 
Wahl sei völligoffen. Man gab deshalb 
bekannt, der Univac habe offenbar 
einen inneren Defekt, 
Ein paar Stunden später wußte die 
ganze Welt: der Univac hatte recht 
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gehabt — und die politischen Pro- 
pheten unrecht. 

Denkende Maschinen können also. 
ziemlich gescheit sein. Sie können 
nicht nur in unglaublich kurzer Zeit 
mit astronomischen Zahlen fertig 
werden, sie haben auch ein gewisses 
Erinnerungsvermögen, können aus 
Erfahrungen lernen und andere Ma- 
schinen — wie Drehbänke und Bohr- 
automaten — in ihrer Leistung über- 
wachen. 

Das erste „Mammutgehirn‘ wurde 
Ende der dreißiger Jahre von den 
Versuchswerkstätten der Bell-Tele- 
fonwerke konstruiert, und zwar als 
Nebenprodukt bei den Vorarbeiten 
für Selbstwählanlagen. Die erste 
denkende Maschine aber, die der 
breiten Offentlichkeit bekannt wur- 
de, war die 1944 von der IBM 
(International Business Machines) ge- 
meinsam mit der Harvard-Universi- 
tät geschaffene Mark I. Dieses riesige 
Aggregat, vollgestopft mit Elektro- 
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nenröhren und Drahtspulen, konnte 
in wenigen Minuten Gleichungen 
lösen, zu denen ein Mathematiker 
Monate, wenn nicht Jahre gebraucht 
hätte. 1948 wurde ein verbessertes 
Modell gebaut, das noch weit schnel- 
ler arbeitet als die Mark I. 

Heute gibt es bereits über 30 Elek- 
tronengroßrechner und ein paar tau- 
send kleinere, die etwa die Größe 
eines Haushalt-Kühlschranks haben. 
Die IBM stellt ihre neueste Riesen- 
rechenanlage, die „701“, schon in 
Serienproduktion her, und so wird 
die Zahl der Großrechner rasch 
wachsen. Inzwischen arbeitet man 
bei Bellan einem Supermammuthirn, 
das die Fernsprechverbindungen zwi- 
schen 50 Millionen Anschlüssen in 
den USA beaufsichtigen soll. 

Besuchen wir einmal das IBM- 
Gebäude in New York und sehen wir 
uns die ‚701‘ an. Sie wurde im 
Frühjahr 1953 in Betrieb genommen 
und arbeitet fünfundzwanzigmal so 
schnell wie das IBM-Modell aus dem 
Jahre 1948. : 

Man glaubt zuerst, man käme in 
eine hypermoderne Küche mit elf 
Einzelapparaturen in mattem Grau- 
blau, die an drei Wänden gruppiert 
sind -—- Kühlschränke, Waschmaschi- 
nen oder Geschirrschränke könnten 
es sein (siehe Abbildung). Unser Füh- 
rer öffnet die Türen der einzelnen 
Aggregate und zeigt uns ihre Schalt- 
tafeln und rotierenden Magnetspulen, 
eine Batterie großer Braunscher 
Röhren, Rollen von Magnetbändern 
und den Schlitz, in den man die ge- 
lochten Karten steckt, die die Ma- 
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schinerie in Gang setzen. Besonders 

das eine Aggregat fesselt unser Inter- 

esse. Funkelnd und blinkend wie ein 

in allen Regenbogenfarben glitzern- 
des Juwelierschaufenster, entpuppt 

es sich als ein Gewirr von Hunderten 

von kleinen Elektronenröhren, die 

mathematische Aufgaben lösen. 

Die ganze elfteilige Anlage fände 
in einem Wohnzimmer Platz, wenn 
nicht gar in der Küche - - eine erheb- 
liche Raumersparnis gegenüber den 
ersten Großrechnern, die ein kleines 
Haus für sich brauchten. Und wenn 
erst der neue Kristallverstärker — 
der Transistor*) -- die Elektronen- 
röhren ersetzen wird, was wohl bald 
der Fall sein dürfte, ließe sich das 
Ganze in einem Badezimmer unter- 
bringen. 

Was geschicht nun, wenn es in dem 
„Juwelierschaufenster“ aufblinkt und 
bedruckte Papierstreifen zum Vor- 
schein kommen? Die 701 kann -— wie 
man uns sagt -- in der Sekunde 
16 000mal addieren oder. subtrahie- 
ren, beziehungsweise 2000mal multi- 
plizieren oder dividieren. Bei einer 
der üblichen Aufgaben führt sie in 
der Sekunde 14000 Rechenopera- 
tionen aus. Diese Zahlen sagen mir 
nicht viel. Sie werden mir erst an- 
schaulich, wenn ich sie mit dem 
vergleiche, was ich selbst im Rech- 
nen leiste. 

Auf einen Notizblock schreibe ich 
zwei vierstellige Zahlen. In der einen 
Hand den Bleistift, in der anderen 


*) Siehe „Transistor - Zwerg mit Stentor- 
stimme‘‘, Das Beste aus Reader’s Digest, 


Juli 1953. 
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die Stoppuhr, addiere ich die Zahlen 
— sechs Sekunden; subtrahiere eine 
von der anderen — acht Sekunden; 
multipliziere sie — 50 Sekunden; 
dividiere bis auf drei Stellen hinterm 
Komma — 80 Sekunden. (Das sind 
die Durchschnittszeiten aus einem 
halben Dutzend Versuche mit ver- 
schiedenen vierstelligen Zahlen.) Ich 
bin zwar kein Blitzrechner, habe 
aber doch gelernt, ziemlich rasch zu 
rechnen, als ich mein Wirtschafts- 
prüfer-Examen machte. 

Und da die 701 solche Zahlen 
2000mal in der Sekunde statt einmal 
in 50 Sekunden multiplizieren kann, 
ergibt sich, daß sie genau 100 000mal 
besser rechnet als ich! 

Die 701 wurde hauptsächlich dafür 
gebaut, bislang nicht zu bewältigende 
Berechnungsketten für militärische 
Zwecke zu meistern — bei Düsen- 
triebwerken, Flugzeugkonstruktio- 
nen, gelenkten Geschossen und so 
weiter; aber sie kann natürlich jeder- 
zeit auch zivilen Zwecken dienen. So 
hat die Remington-Rand-AG. ge- 
rade einen Großrechner fertiggestellt, 
der die Inventuraufnahmen bei gro- 
ßen Firmen kontrollieren soll und so- 
viel leistet wie 39 000 der üblichen 
Addiermaschinen. Und die Universi- 
tät Princeton besitzt einen Rechen- 
automaten, der das Zahlenmaterial 
von 361 über ganz Nordamerika ver- 
streuten Wetterstationen verarbeitet 
und eine kurzfristige Vorhersage für 
einen oder mehr Tage liefert. Auch 
die langfristige Wettervorhersage 
soll jetzt auf breitere Grundlage 
gestellt werden, und zwar durch Aus- 
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wertung des Zahlenmaterials aus 
sechs bis acht verschiedenen Luft- 
schichten. 

Wie geht das praktisch vor sich, 
wenn derartige Berechnungsketten 
zu bewältigen sind? Zuerst muß die 
zu lösende Aufgabe vom Menschen 
präzis formuliert werden. Zweitens‘ 
werden die komplizierten Gleichun- 
gen auf Lochkartengröße gebracht. 
Diese Karten sind nicht nur mit der 
Aufgabe selbst gelocht, sondern auch 
mit Anweisungen in Kodezahlen, die 
der Maschine angeben, was sie zu tun 
hat. Die menschliche Vorarbeit kann 
manchmal Stunden oder Tage dau- 
ern, während die 701 für die Lösung 
vielleicht nur Minuten braucht. Aber 
diese Vorarbeit kann von keiner Ma- 
schine geleistet werden — nur von 
Menschen, am besten von Experten. 

Beim nächsten Schritt, dem drit- 
ten, tritt dann die 701 in Aktion: die 
Karten werden in den Schlitz ge- 
steckt. Viertens fixiert die Maschine 
die Formeln und Anweisungen in 
einer Gedächtniszelle und führt dar- 
auf, fünftens, die Anweisungen nach- 
einander aus. Als sechstes wird das 
Ergebnis jeder erledigten Teilauf- 
gabe wieder in Gedächtniszellen fest- 
gehalten. Siebentens werden die Zwi- 
schenresultate zu einer Gesamtlösung 
zusammengefaßt, die — achtens — 
aufeinen Papierstreifen gedruckt und 
ausgeworfen wird. 

Die 701 kann — nach Empfang 
von 963 Anweisungen — den Weg - 
eines gelenkten Geschosses berech- ' 
nen, wobei sie in zwei Minuten 
1 100 000 Rechenoperationen aus- 
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führt. (Dafür würde ich selbst etwa 
fünfzehn Jahre brauchen.) Sie kann 
die Dichte und Geschwindigkeit des 
Luftstroms an bestimmten Punkten 
eines Tragflächenteilstücks berechnen 
und so Flugzeugkonstrukteuren hel- 
fen, neue Tragflächenformen zu ent- 
werfen. -Bei diesem Beispiel werden 
acht Millionen Rechenvorgänge in 
sieben Minuten bewältigt — eine 
Arbeit, zu der man mit einer Büro- 
rechenmaschinesieben Jahrebrauchte. 


DAs MENSCHLICHE GEHIRN hat die 
Fähigkeit, erlebte Bewußtseinsin- 
halte im Gedächtnis zu bewahren 
und aus Erfahrungen zu lernen. Tre- 
ten von außen neue Reize auf, ver- 
gleichen wir sie mit früheren Erfah- 
rungen, bevor wir reagieren. Wenn 
wir das erstemal am Steuer eines 
Wagens sitzen, fühlen wir uns von 
allen Seiten von allen möglichen Ge- 
fahren bedroht. Nach 1000 Kilome- 
tern aber hat unser Gehirn die durch 
Auge und Ohr übermittelten Erfah- 
rungen jedes zurückgelegten Kilo- 
meters registriert. Unser Reaktions- 
vermögen hat sich ständig verbessert. 
Leuchtet ein rotes Licht vor uns auf, 
erinnern wir uns an andere rote Lich- 
ter von früher und treten auf die 
Bremse — fast automatisch. 

Auch die 701 und ihre Brüder und 
Vettern bewahren bestimmte Inhalte 
im Gedächtnis und lernen aus Erfah- 
rung. Ihre Gedächtnisinhalte sind 
zwar unkomplizierter — meistsind es 
Zahlen —, doch ihre Fähigkeit, diese 
Funktion unseres Hirns nachzu- 
ahmen, hat ihnen nicht ganz zu Un- 
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recht die Bezeichnung „denkende 
Maschinen“ eingetragen. Sie fixieren 
ihre Gedächtnisinhalte auf Magnet- 
bändern, in Magnetspulen und Braun- 
schen Röhren. 

Das verblüffendste Beispiel eines 
Miniaturroboters, der aus Erfahrung 
lernt, ist zweifellos die von den Bell- 
Versuchswerkstätten 
Elektronenmaus. Ihr Rumpf besteht 


entwickelte 


aus einem fünf Zentimeter langen 


Dauermagneten, ihre Beine aus drei 
versenkt angebrachten Rädern und 
ihre Barthaare aus Kupferdrähten. 
Der „Speck“, den sie suchen soll, ist 
eine elektrische Polklemme. 
Maus wird in einen Irrgarten ge- 
sperrt, der 60 mal 60 Zentimeter 
mißt und in dem 40 versetzbare Alu- 
miniumbarrieren aufgebaut sind. In 
der einen Ecke befindet sich der 
„Speck“, zu dem nur ezz Weg hin- 
führt. Man dreht an einem Schalter, 
und die Maus saust los — wie die 
wilde Jagd. Bumst gegen eine Bar 
riere, prallt zurück, versucht es mit 
unverminderter Energie in einer 


‚anderen Richtung. Päng — päng- 


päng! Aber sie kommt ihrem Ziel 
immer näher. Und schließlich, nach 
rund zwei Minuten rastlosen Herum- 
fuhrwerkens, erreicht sie den Speck, 
und ein Klingelzeichen ertönt. 

Jetzt nımmt man die Maus und 
setzt sie zurück an ihren Ausgangs- 
punkt. Wieder saust sie los — doch 
diesmal bumst sie gegen keine einzige 
Barriere. Ohne auch nur einmal 
anzustoßen, steuert sie auf kürzestem 


Wege auf die Polklemme los. Und 
drückt ihre Zeit auf ein Zehntel her- 


Die 
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ab — von zwei Minuten auf 12 Se- 
kunden! Sperrt man die Maus in 


‚einen Teil des Irrgartens, in dem sie 


vorher noch nicht war, sucht und 
probiert sie wieder solange herum, 

ı bis sie ein Terrain findet, das ihr vom 
erstenmal vertraut ist — und nimmt 
dann a tempo den richtigen Kurs auf 
ihren Speck. Eine raffinierte Maus! 
Und gibt man dem Irrgarten eine 
neue Anordnung, dann erinnert sich 
die Maus an alle Prellmauern, die am 
alten Platz geblieben sind. 

Dieser interessante kleine Roboter 
macht das alles mit Hilfe eines Elek- 
tronenhirns unter dem Metallboden 
des Irrgartens. Das Ganze ist die Er- 
findung eines hochbegabten jungen 
Wissenschaftlers, Dr. Claude Shan- 
non: mit Hilfe dieser Erfindung 
werden die Schaltapparaturen bei 
dem amerikanischen Selbstanschluß- 
netz verbessert-— jener immer größer 
werdenden automatischen Fern- 


. gesprächsvermittlung, die die ge- 


wählte Nummer im Gedächtnisbehält 
und dann selbsttätig so lange sucht, 
bis sie eine freie Leitung zu dem 
gewünschten Teilnehmer findet. Nach 
Dr. Shannon liegt die Bedeutung der 
Elektronenmaus in vier ungewöhn- 
lichen Leistungen. Sie kann eine 
kniffligeAufgabedurch Herumsuchen 
und -probieren lösen; kann die 
Lösung im Gedächtnis behalten und 
später wieder darauf zurückkommen; 
kann zu der bereits im Gedächtnis 
bewahrten Lösung neue Daten hinzu- 
fügen; und kann die eine Lösung ver- 
gessen und dafür eine neue lernen, 
wenn die Aufgabe sich ändert. 
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Der Mensch ist zu langsam in’ 
seinen Reaktionen, um noch all die 
Apparate und Maschinen überwachen 
zu können, deren Konstruktionspläne 
jetzt von den Reißbrettern in die’ 
Werkstätten wandern. Geschwindig- 
keiten und Temperaturen, schädliche 
Strahlung und Kompliziertheit sind 
so groß geworden, daf sein Nerven- 
system dem kaum noch gewachsen 
ist: Menschen, sagen die Ingenieure, ° 
werden immer mehr zu Engpässen 
im Produktionsprozeß. Deshalb ist 
die automatische Überwachung un- 
erläßlich, wenn bestimmte Fabri- 
kationsabläufe richtig gesteuert wer- 
den sollen, und die denkenden Ma- 
schinen sind hervorragend für diese 
Aufgabe geeignet. Sie ermüden nicht, 
machen wenig Fehler — die neuesten 
Typen korrigieren selbständig, was 
sie falsch gemacht haben — und 
erledigen ihre Arbeit in phantastisch 
kurzer Zeit. 3 

Durch die Elektronengehirne und ° 
Großrechner erhalten wir höchst 
interessante Aufschlüsse darüber, wie 
das menschliche Gehirn Gedächtnis- ° 
inhalte fixiert und wie wir aus Erfah- 
rungen lernen. Die denkenden Ma- 
schinen werden ohne Zweifel einen 
großen Teil der Überwachungsfunk- 
tionen in Werken mit Massenproduk- 
tion sowie.im Fernmelde- und Ver- 
kehrswesen übernehmen. Und sie 
werden immer besser, schneller und 
brauchbarer im Beantworten von 
Fragen aller Art werden. Doch das 
ist alles, was sie darin zu leisten ver- 
mögen. Selber eine Frage stellen — 
das werden sie nie können. 


7 
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Seltsame Geschichten aus Wald und Feld, bei deren Lektüre man sich fragt — 


Sind wilde Ciere 
wirklich wild? 
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Aus der Monatsschrift The American Mercury 


von Alan Devoe 


INER meiner Freunde, der jahre- 

lang in Indien gelebt hat, er- 
zählte mir einmal von einem Kloster, 
das inmitten eines Zedernwaldes in 
den Vorbergen des Himalaya liegt. 
Es gibt dort viele Tiger, aber die 
Mönche fürchten sich nicht vor 
ihnen. Denn Liebe, so glauben sie, 
kann Furcht überwinden und Gegen- 
liebe erwecken. Sie sind gut Freund 
mit den Tigern und sprechen sogar 
mit ihnen. Mein Freund hat mit an- 
gesehen, wie der Abt in seiner gelben 
Kutte in der Dämmerung auf die 
Veranda trat und mit seiner gütigen 
alten Stimme in der Sprache der 
Tiger redete, bis auf samtenen Pfoten 
eine gestreifte Großkatze aus dem 
Dschungel herankam, sich von ihm 
streicheln ließ und wie ein Kätzchen 
zu schnurren begann. 


Das klingt sehr unglaubwürdig, 
aber ich frage mich, ob es nicht 
doch ... 

An einem heißen Sommerabend 
fand ich einst an einem Feldweg eine 
verängstigte Wildtaube; sie lag ent- 
kräftet im Staub und schnappte nach 
Luft. Als ich mich zu ihr hinunter- 
beugte, wollte sie erschreckt davon- 
flattern. Ich nahm sie mit nach 
Hause, setzte sie in einen Bambus- 
käfıg und gab ihr frisches Wasser, 
Körner und Beeren. 

Nach einer Woche war die Taube 
munter und gesund. Das weiche Ge- 
fieder lag glatt an, die Augen hatten 
wieder den strahlenden Glanz des 
Wildtiers. Ich stieg, den Käfig in der 
Hand, mit meiner Frau auf den be- 
waldeten Hügel hinter unserem Haus 
und öffnete die Käfigtür. Wie ein 
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Pfeil schoß die Taube heraus und 
flog, auf sausenden Schwingen in die 
Höhe steigend, für immer in die 
Freiheit der Wildnis davon. Jeden- 
falls befanden wir uns eine Woche 
lang in diesem Glauben. 

Als ich eines Morgens auf einem 
Baumstumpf sitzend vor einem Loch 
wartete, in dem eine Familie Weiß- 
fußmäuse wohnte, flatterte plötzlich 
irgendwoher ein Vogel auf mich her- 
ab. Es war die Taube. Sie setzte sich 
auf meinen Unterarm und umklam- 
merte ihn so vertrauensvoll, als säße 
sie auf einem Zweig. Zutraulich 
blieb sie dort einige Sekunden sitzen, 
dann flog sie davon. Ich habe sie nie 
wiedergeschen. 

Natürlich ist eine Taube kein 
reißendes wildes Tier. Aber da war 
der Fuchs, den ich an einem bitter- 
kalten Wintermorgen unter den 
Schierlingstannen aufstörte. Dort 
hatte er in einer Schneewehe ge- 
schlafen. Er schnellte etwa zehn 
Meter vor mir hoch, daf3 der Pulver- 
schnee aufwirbelte. Regungslosschau- 
ten wir einander an. Warum lief er 
nicht davon? Füchse haben doch alle 
Welt zum Feinde, müssen jeden 
Hund und die Flinte jedes Bauern 
fürchten. Tief eingewurzelt wohnt 
in ihnen instinktive Scheu. 

Als mir die seltsame Szene zuviel 
wurde, warf ich einen Stock nach 
ihm. Ich hatte aber zu kurz gewor- 
fen. Nun freilich rannte mein Fuchs 
— rannte auf mich zu, in hohen, 
hüpfenden Sätzen stürzte er sich auf 
den Stock und sprang, stolz wie ein 
Schäferhund, mit hochgerichtetem 
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Kopf und seine Beute fest im Fang, 
in den Wald. Bei aller Furcht und 
Wildheit lebte anscheinend der 
Wunsch in ihm, ein Hund zu sein. 

Unzählige Menschen können von 
ähnlichen Erlebnissen berichten, die 
dafür zeugen, daß zwischen „wilden“ 
Tieren und Menschen sehr wohl Zu- 
neigung bestehen kann. 

Kaum ein Tier des Waldes ist „‚hin- 
terhältiger‘‘ als der Luchs. Von ihm 
kann man am wenigsten erwarten, 
daß er sich vertrauensvoll an einen 
Menschen wendet. Wenigstensdachte 
Phil Traband so. Das Abenteuer, das 
er erlebte, klingt so unwahrschein- 
lich, daß er es jahrelang für sich be- 
hielt, damit die Jäger und Fischer, 
mit denen er befreundet war, ihn 
nicht auslachten. Kürzlich hat er es 
mir anvertraut. ; 

Er streifte über eine mit hohem 
Gras bestandene Lichtung am Rande 
eines Schwarzeichendickichts, als er 
plötzlich hinter sich ein Geräusch 
hörte, das wie das Weinen eines 
kleinen Kindes klang. Er drang in 
das Gestrüpp ein, da hörte er wieder 
den Laut, diesmal etwas näher. Ver- 
wundert drehte er sich um. Vor ihm 
stand ein Luchs, der ihm auf leisen ° 
Sohlen gefolgt war. 

Im ersten Moment war Traband zu ° 
Tode erschrocken. Dann spürte er 
so etwas wie einen Anruf. Er blieb 
stehen und ließ die Raubkatze heran- 
kommen. In ihren Augen lag unver- 
kennbar der Ausdruck eines brüder- 
lich verwandten Wesens, das Hilfe 
suchte. Das Maul des Tieres war ge- 
schwollen. Traband hockte sich nie- 
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der, nahm den furchterweckenden 
Kopf in seine Hände und sperrte 
dem Tier vorsichtig den Rachen auf. 
Einer der großen Fangzähne des 
Luchses hatte durch irgendeinen 
Zufall seine Zunge durchbohrt und 
hielt sie fest. Die Wunde war infiziert. 
So behutsam wie möglich befreite 
Traband die geschwollene Zunge, ob- 
wohl der Schmerz für das Tier fast 
unerträglich gewesen sein muß. Die 
ganze Zeit über war er auf dem 
Sprung, zu fliehen. Aber der Luchs 
hielt still, bis die Operation beendet 
war. Dann blieb er, erlöst von seiner 
Qual, noch einige Sekunden stehen, 
während Traband, noch immer un- 
gläubig, den rötlichgrauen Rücken 
des Tieres vorsichtig streichelte. Mit 
einem dankbaren „Merr‘ sprang die 
große Katze in den Wald. 

Der Naturforscher Ernest Harold 
Baynes war davon überzeugt, daß 
"kein Tier dem Menschen in unver- 
söhnlicher Feindschaft gegenüber- 
steht. Er erreichte, was sämtliche 
Tierfreunde für absolut unmöglich 
erklärt hätten: er erzog zwei Wölfe, 
die er als Jungtiere im Wolfszwinger 
eines zoologischen Gartens erworben 
hatte, zu seinen Kameraden. Baynes 
nannte sie „Gäste“, da es ihm als 
feinempfindendem Tierfreund wi- 
derstrebte, sie herablassend als Spiel- 
zeug des Menschen zu behandeln. 
Einen der Wölfe behielt er nur so 
lange bei sich, bis er fast ausgewach- 
sen war, der andere jedoch, dem er 
den Namen „Dauntless“ („Furcht- 


los‘‘) gab, blieb jahrelang sein treuer 
Gefährte. 


SIND WILDE TIERE WIRKLICH WILD? 3 


Baynes behandelte Dauntless wie 
einen Hund: er fütterte das riesen- 
hafte Tier mit rohem Fleisch, wan- 
derte mit ihm durch Wald und Feld 
und freute sich, wenn der Wolf 
seiner besonderen Zuneigung in einer 
Weise Ausdruck gab, die alle Zu- 
schauer mit Entsetzen erfüllte. (Das 
Tier nahm die Wange seines Herrn 
behutsam zwischen die Zähne und 
liebkoste ihn mit zärtlichen Bissen.) 
Wenn er Vorträge hielt, stand der 
Wolf neben ihm auf dem Podium. 
Baynes machte sich sogar den Spaß, 
ihn für mehrere Hundeausstellungen 
anzumelden. Dauntless starb hoch- 
betagt an Altersschwäche, als er auf 
einem Spaziergang in der Stadt hin- 
ter seinem Herrn einhertrottete. 

Albert Schweitzers Urwaldspital 
in Lambarene ist nur eine winzige 
Oase der Menschlichkeit inmitten 
der weiten Wildnis Afrikas. Aber 
selbst in den wildesten Urwaldge- 
schöpfen findet die Lebensanschau- 
ung des großen Arztes und Missio- 
nars Widerhall: Ehrfurcht vor dem 
Leben! 

Ander Tür Albert Schweitzers ver- 
sieht ein respekteinflößender Pelikan 
den Posten des Nachtwächters. Der 
große Vogel war vor Jahren einmal 
auf eine Eingeborenenfrau herab- 
gestoßen, die Fische nach Hause 
trug. Erschreckt hatte sie mit einem 
Paddel nach dem Pelikan geschlagen, 
ihm dabei ein Bein gebrochen und 
einen Flügel gelähmt. Schweitzer 
hatte ihn geheilt und dann freige- 
lassen. Aber das Tier hatte sich nicht 
von ihm trennen wollen. Und nun 
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' hockt der riesige Vogel Nacht für 
- Nacht als Wächter und Hüter über 
der Tür seines Retters. 

Man kann das afrikanische Wild- 
schwein nicht zähmen. Aber das 
Wildschwein kann dies selber tun, 
das heißt, es kann die Liebe, die man 
ihm entgegenbringt, so seltsam ihm 
das Gefühl auch erscheinen mag, 
‚erwidern. Schweitzer nahm einst ein 
plumpes Wildschwein zu sich und 
gab ıhm den nahezu elfenhaft klin- 
genden Name Josefine. Bald mußte 
sich die kleine Welt von Lambarene 
an einen seltsamen Anblick gewöh- 
nen:allsonntäglich, sobald die Glocke 
der Missionskirche ertönte, lief 
diensteifrig ein Wildschwein zu dem 
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Wellblechschuppen, der Schweitzer 
als Kapelle dient und stand neben 
dem Gottesmann, wenn er von der 
Liebe Gottes predigte. 

Der berühmte Tierschriftsteller 
Ernest Thompson Seton war davon 
überzeugt — und diese Überzeugung 
festigte sich immer mehr in den 
86 Jahren, da er das Leben in der 
freien Natur beobachtete —, daß 
kein Tier von Natur aus den Men- 
schen fürchtet. Daher haßt auch 
kein Tier den Menschen von Natur 
aus, denn es ist immer nur die Furcht, 
die Haß erzeugt. In den Geschöpfen 
der Wildnis schlummert verborgen 
eine Kraft, die zu Liebe und Ver- 
trauen werden kann. 


1000 Worte Italienisch 


JEerzt, da die amerikanischen Touristen Italien als Reiseziel entdeckt 
haben, machen auch die Italiener an den Amerikanern einige Entdek- 
kungen. Hier ein paar Bemerkungen über Amerikaner, wie man sie 


.. heute aufschnappen kann: 


Ein Hoteldirektor am Canal Grande in Venedig: „Weshalb leben die 
Amerikaner stets in der Zukunft? Wir Italiener genießen jeden Augen- 


blick.“ 


Ein Bildhauer an der Accademia di Belle Arti in Florenz: „Amerikaner 
wünschen sich zuviel. Ich wünsche mir nur eins — Glücklichsein.“ 


Ein italienischer Fremdenführer in Sorrent: „Wann nehmen sich die 
Amerikaner Zeit zur Besinnung? Daraus erwachsen doch die Träume.‘ 


Ein Barmixer in einer florentinischen Weinstube: „Wein erhöht die 
Freude am Essen und an der Unterhaltung. Zu viele Amerikaner trinken 
nicht, weil es ihnen Vergnügen macht, sondern weil sie vor sich selbst 


fliehen wollen.‘ 


Ein Medizinstudent in Perugia: „Amerikaner sind wie die Kinder. Sie 
zweifeln an nichts. Sie wissen, wie man etwas macht, aber nicht immer, 


weshalb.‘ 


M.D. 





Ein tragikomisches Kapitel aus dem Atomzeitalter 
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| Aus der Wochenschrift The Saturday Evening Post 


{ von Toni Howard 





IESER BARON“, sagte Aime Gaillard in 
Nizza und blickte gedankenvoll über 
die blaue Fläche des Mittelmeeres, „‚dieser 
Baron war meine Entdeckung. Um eine 
solche Perle zu finden, muß man schon 
einen ganzen Haufen Austern aufbrechen!“ 
Im Sommer betreibt Gaillard in Nizza 
ein Strandlokal; in der toten Jahreszeit be- 
|schäftigt er sich mit allerlei mehr inofhzi- 
J ellen „Transaktionen“. Seine kostbare Perle 
{war der reiche, junge Baron Scipion du 
Roure de Beaujeu, der Gaillard im Früh- 
jahr 1950 um Rat fragte. 

Dem Baron erschienen die Verhältnisse ; 
in Europa nicht geheuer, und er wolltesich 
rechtzeitig, ehe die Kommunisten an die 
Macht kämen, nach Amerikadavonmachen. 
Vorher aber hätte er gern sein Kapital noch 
etwas vergrößert. Gaillard, selbstein Freund 
leichtverdienten Geldes, hatte dafür viel 
Verständnis. Und, ganz zufällig, hatte er 
genau das, wonach der Baron suchte. 
| Zufällig nämlich hatte Gaillard einen 
Freund, Inspektor Jacques Alberto von der 
| Grenzpolizei, der gerade jetzt mit einem 
} überaus delikaten Unternehmen beschäftigt 
war, Eine gewisse Menge Uran sollte, den 
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Russen direkt vor der Nase weg, aus 


Deutschland herausgeschafft, nach 


Spanien gebracht und dort an die 
Franco-Regierung, „die letzte anti- 
kommunistische Bastion in Europa“, 
verkauft werden. Wer sich an der 
Sache beteiligte, würde nicht nur der 
westlichen Kultur einen großen 
Dienst erweisen, sondern außerdem 
‚sein investiertes Kapital leicht ver- 
doppeln, vielleicht sogar verdrei- 
fachen können. Allerdings wußte 
Gaillard nicht, ob Alberto den Baron 
in dieses äußerst geheime Vorhaben 
einweihen wolle, aber man würde ja 
sehen. 


Inspektor Alberto, ein gepflegt 


aussehender Mann von etwa fünfund- 
dreißig, mit dem Croix de Guerre 
und der Medaille der Widerstands- 
kämpfer, erklärte dem Baron und 
seiner hübschen Frau die Lage ge- 
nauer. Hinter dem ganzen - Unter- 
nehmen stehe das Deuxieme Bureau, 
der französische Geheimdienst. Da 
das Parlament aber keine ausreichen- 
den Mittel bewilligt habe und man 
die Sachenicht allein erledigen könne, 
suche die Polizei einen Privatmann, 
der für die erste Lieferung zehn 
Millionen Franc — rund 28 000 Dol- 
lar — deponieren könne. Brächte 
der Baron den Betrag auf und 
schaffte das Uran nach Spanien, so 
würden ihm die Spanier dafür 17 Mil- 
lionen Franc zahlen — ein Profit von 
annähernd 20 000 Dollar. 

Die Sache habe nur einen Haken. 
Sowjetische Agenten hätten davon 
Wind bekommen, und so müßte das 
Unternehmen absolut geheim blei- 
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ben. Selbstverständlich würde 
Baron nach Paris fahren müssen, 


Oberst Berthier, überprüfen zu Ia 
sen. \ 
Oberst Jean Berthier von 
Spionageabwehr war — Offizier vor 
Scheitel bis zur Sohle — ein statt]e. 
cher brünetter Mann in makellose 
Uniform. Er verhörte den Baro 
scharf über seine politischen 5 
sichten. Zu seinen Vermögensverhälß,, 
nissen erklärte der sechsundzwanzig 
jährige Baron, er sei reich und seinf,. 
Frau, Eleonore Patenötre, sei 
Tochter eines früheren französischeß ı 
Finanzministers. Am Ende war Oberslr 
Berthier damit einverstanden, da 
der Baron die erste Uranlieferun 
nach Spanien übernahm. 3 

Am nächsten Tag händigte d 
Baron dem Obersten zehn Millione 
Franc aus, und inderfolgenden Nack 
schleppten Inspektor Alberto, Gail: 
lard und der Oberst die erste Kist 
mit dem kostbaren Metall zur 


engen Fahrstuhl nach oben. 

Von außen sah sie aus wie eif 
große eiserne Armeckleiderki 
Drinnen war ein riesiger Bleibehäl 


Aufschrift: „Lebensgefahr! Nid 
öffnen!“ Alles in allem maß die Kist 
etwa einen Kubikmeter und wog 4 


die 60 Kilo. 


zu treuen Händen und wies dab 
erneut auf die Gefahren seiner Au, 
gabe und auf die Notwendigke 
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absoluter Verschwiegenheithin. Dann 
reichte er dem Baron einen Umschlag, 
D „ıfdem „Streng geheim!“ stand, und 
abgestempelte Militärpapiere für die 
“Einreise nach Spanien für ihn und 
@ die Baronin. 

ll Die beiden verstauten das Uran in 
ihrem Wagen und machten sich auf 
den Weg quer durch Frankreich, wo- 
bei sie mit dem Obersten fast un- 
unterbrochen in telefonischer Ver- 


&sezeichnet, bis sie nach Angoul&me 
kamen. Dort hieß es plötzlich, es 
Awerde eine kleine Verzögerung geben; 
der Oberst habe Zweifel an der 
oyalität Gaillards.. In Bayonne 
tießen Inspektor Alberto und der 
Oberst in einem Armeefahrzeug zu 
Sihnen. 

Der Oberst machte ein ernstes Ge- 
sicht. Gaillard, erklärte er, habe den 
“Russen einen Wink gegeben, so daß 
jetzt bei jedem weiteren Schritt die 
Sallergrößte Vorsicht geboten sei. Er, 
“der Oberst, werde jetzt sofort nach 
Paris zurückfahren und von sich 
“hören lassen, sobald die Luft rein sei. 
‚Drei Tage lang warteten der Baron 
Aund seine Frau gespannt und unruhig. 
Dann, am vierten Tag, kam ein Tele- 
„Zu gefährlich. Zurück- 
“ikommen.“ 

Sie steckten mit Alberto die Köpfe 
zusammen und stellten fest, es sei zu 
rıskant, mit dem Uran wieder nach 
Paris zurückzukehren. Sie woll- 
en lieber quer durch Frankreich zur 
Villa des Barons am Cap d’Antibes 
Am Mittelmeer fahren. 

© Nach eiliger, unruhiger Fahrt über 
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schlechte Straßen kamen sie gegen 
drei Uhr morgens ans Ziel. Sie brach- 
ten das Uran in einer verschließbaren 
Kammer unter. Aus Furcht vor 
schädlichen Strahlungen trug der 
Baron stets, sogar im Bett, eine 
speziell für diesen Zweck angefer- 
tigte Asbestweste. Trotzdem wirkte 
das Uran anscheinend ungünstig auf 
ihre Nerven, und eines Nachts ver- 
gruben sie es im Garten. Kurz darauf 
kam Inspektor Alberto mit der Nach- 
richt, die Russen hätten die Strah- 
lungen mit einem Elektroskop ent- 
deckt. Er stellte in aller Eile eine 
Militärwache um die Besitzung des 
Barons. Der Baron konnte wieder 
leichter atmen. 

Aber nicht lange. Der Oberst ließ 
sie nach Paris kommen und erzählte 
ihnen, sie seien um ein Haar den 
Kommunisten in die Hände gefallen. 
Er schlug vor, sie sollten, da der 
Transport des Urans nach Spanien 
jetzt zu gefährlich sei, inzwischen 
weitere Kisten mit dem wertvollen 
Metall übernehmen und dann alles 
in einemSchub transportieren. Könn- 
ten die du Roures wohl, sagen wir, 
noch 50 Millionen Franc aufbringen? 

Sie hatten keine50 Millionen Franc 
flüssig. ‘Aber die Baronin besaß ein 
prachtvolles Diamantkollier, das auf 
55 Millionen geschätzt worden war. 
Würde das als Sicherheit genügen? 

In der folgenden Nacht brachte der 
Oberst weitere vier Kisten mit Uran 
in die Villa des Barons, dazu einen 
enormen Behälter mit schwerem 
Wasser. Da sie den Schmuck mit nur 
30 Millionen hätten beleihen können, 
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sagte der Oberst, würde er es schr 
begrüßen, wenn der Baron noch die 
verbleibenden 20 Millionen beschaf- 
fen könnte. Der Baron, bereits etwas 
knapp bei Franken, lieferte Dollar 
und Gold aus seinem Schweizer Gut- 
haben. Der Oberst nahm das Geld 
und verschwand — nach Spanien, 
behauptete der Inspektor, um die 
Übernahme vorzubereiten. 

Sechs Monate lang geschah nichts. 
Der Baron wurde nervös. Schließlich 
hatte er eine Menge Geld im 
Atomzeitalter angelegt und wollte 
jetzt seinen Gewinn kassieren. 

Endlich tauchte der Oberst wieder 
auf. Sie müßten.noch warten, sagte 
er. Dann erschien eines Nachts ein 
geheimnisvoller Araber, um dem 
Baron seine Aufwartung zu machen. 

Nach endlosen allgemeinen Höf- 
lichkeitsbezeigungen gab er sich als 
sowjetischer Agent zu erkennen, mit 


der Vollmacht, für das Uran 360 Mil- 


lionen Franc zu bieten. Dem Baron 


blieb ob des Preises die Luft weg — 
über eine Million Dollar! —, aber 
treu wie Gold warf er den Araber 
hinaus. Dann rief er Oberst Berthier 
in Nizza an. Der Oberst wollte alles 
ganz genau wissen. Wie hatte der 
Araber ausgesehen? Größe, Haut- 
farbe, besondere Merkmale oder 
Narben?Noch vor Abend, versicherte 
er dem Baron, würden er und Alberto 
den Araber „haben“. 

Spät nachts kamen dann Alberto 
und der Oberst in die Villa und fuh- 
ren den Baron in finsterem Schweigen 
zu einer einsamen Bucht. Dort, hin- 
ter einem Schilfgestrüpp, sollte der 
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Baron eineblutbespritzte, zusammen: 
geschlagene Gestalt identifizieren, 
Der Baron ging ganz dicht heran. „Es 
ist. der Araber“, flüsterte er. | 

„Stimmt!“ sagte der Oberst. „Im 
solchen Sachen verstehen wir keinen 
Spaß.“ 

Dann brachten sie den Baron wie- 
der nach Haus und überließen es dem) 
armen Araber, sich seiner blutigen, 
von Kugeln durchlöcherten Jacke zw 
entledigen und zu Fuß nach Nizza 
zurückzuwandern. E| 

Der Baron hatte nun die Gewiß 
heit, daß alles, was er bis zur Höhe 
von 360 Millionen in das Unter 
nehmen steckte, durch den wirk 
lichen Wert des Urans, das er in de 
Hand hatte, gedeckt war. { 

Als der Oberst noch im selben Jah 
weitere 30 Millionen Franc verlangt 
mit denen die Spionageabwehr rus 
sischen Agenten das Handwerk legei 
wollte, die die Pläne eines höch: 
geheimen französischen Düsenjäget 
gestohlen hatten, wie konnte er d 
nein sagen? Zumal der Oberst ihi 
etwas versprach, nach dem er sic 
sein Leben lang gesehnt hatte — di 
kleine rote Bändchen im Knopfloc 
mit dem man Freunden, Feinde 
und Oberkellnern so imponiere 
konnte: die Ehrenlegion. Aufgereg 
füllte der Baron die notwendige 
Formulare aus, von denen die Aus 
zeichnung abhing, und übergab st 
dem Obersten zusammen mit de 
30 Millionen Franc. 

Aber schon bald wurde der Baro 
wieder nervös. Alberto wie de 
Oberst hatten sich angewöhnt, at 
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= ausgedehnte Reisen zu gehen und die 
© du Roures einfach sitzenzulassen — 
ohne Nachricht, wie die Sache stehe, 
während das Uran weiterhin tief in 


friedlich schlum- 


Achtzehn Monate waren nun ver- 
gangen, und noch immer war keine 
Aussicht auf die Schlußabrechnung. 
1) Plötzlich schoß dem Baron ein Ge- 
u danke durch den Kopf: vielleicht 
2 hatten Alberto und Berthier das Uran 
vom Geheimdienst gestohlen und 
| wollten ihn als Hehler benutzen! Er 
und die Baronin beschlossen, Berthier 
zur Rede zu stellen. Weil das Uran 
aber doch zu wertvoll war, um es 
einfach zurückzulassen, gruben sie es 
aus, Juden es in den Wagen und 
fuhren nach Paris. 

Der Oberst hatte volles Verständ- 
nis. Er sei selbst recht ungeduldig, 
sagte er, aber er sagte nicht, daß der 
Baron inzwischen so ausgeblutet war, 
daß er selbst, der Oberst, an der 
Sache kein Interesse mehr hatte. Er 
konnte nur noch Zeit gewinnen. Und 
er eröffnete dem Baron, wegen seiner 
wertvollen Dienste für die gute Sache 
lege der „Chef“ Wert darauf, ihn 
kennenzulernen. 

Nun tritt der General auf. Sein 
Name war Combaluzier — ein un- 
gewöhnlicher Name, aber jedem 
Pariser vertraut, weil er ihm in jedem 
Fahrstuhl in die Augen springt. Und 
da hatte ihn der General auch her. 
Kaum stand der Baron dem General 
D gegenüber, hatte er schon alle seine 

d Sorgen vergessen. Der General, in 
au) Zivil, trug die Rosette der Ehren- 
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legion! Er besaß Würde und mili- 
tärische Haltung. Er flößte Vertrauen 
ein. 


Er versicherte dem Baron, bis zum 


Jahresende werde das Unternehmen 
abgeschlossen und der Baron im Be- 
sitz seines Gewinnes sein. Und die 
Nominierung des Barons zur Ehren- 
legion werde vom Geheimdienst di- 
rekt betrieben. Die Verleihung werde 


am 1. Januar verkündigt. Übrigens, - 


einflußreiche Persönlichkeiten in 
hoher Position hätten den Baron 
für eine spätere Verwendung im di- 
plomatischen Dienst ins Auge gefaßt. 

Die Wartezeit bis zum ersten Ja- 
nuar war kaum zu ertragen. Der 
Baron hatte mittlerweile seine Bank- 
konten in Paris und in der Schweiz 
erschöpft. Sogar seinen Radioapparat 
und seine Kamera hatte er Oberst 
Berthier zum Gebrauch bei der 
Spionageabwehr überlassen. 

Am Neujahrstag durchstöberte der 
Baron in seiner Pariser Wohnung im 
Journal Offiziell die Liste derer, denen 
die Ehrenlegion verliehen worden 
war. Kein du Roure. Nach dieser 
letzten Enttäuschung ging er zu 
seinem Anwalt. 


So endete die große Uran-Seifen- 


blase. Die Polizei erschien mit einem 
Lastwagen, um die Kleiderkisten 
zum Atomkontrollamt der Regierung 
nach Chätillon zu bringen. Sie wur- 
den mit Geigerzählern geprüft. Keine 
Reaktion. Experten öffneten sie mit 
größter Vorsicht. Sie fanden Sand, 
sinnreich vermischt mit einer ange- 
messenen Menge schweren Wassers 
aus dem Mittelmeer und einem stabi- 
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len Isotop von verwittertem Bleirohr. 
Für alles das hatte der Baron etwa 
eine Drittelmillion Dollar bezahlt. 

Oberst Berthier entpuppte sich als 
ein ausgekochter Halunke namens 
Carlicchi, der 1947 sechs Monate 
wegen Diebstahls gesessen hatte. 
General Combaluzier war ein schwe- 
rer Junge mit Namen Gagliardone, 
mit fünf Jahren Zwangsarbeit wegen 
Hehlerei auf dem Buckel. Alberto — 
er hieß wirklich so — war ein ehe- 
maliger Polizist aus Nizza, der wegen 
„Unregelmäßigkeiten“ aus dem 
Dienst gejagt worden war. Gaillard 
war genau das, wofür er sich aus- 
gegeben hatte — ein Strandpächter, 
der sich nebenbei für lohnende 
„Iransaktionen“ interessierte. 

Im Prozeß hielten Gaillard als 
Belastungszeuge und die anderen 
drei als Angeklagte bei ihren Aus- 


An ER, 


Es sagte... 


. ein Mann zu seiner Frau: „Wenn es im Plan der Natur gelegen hätte, 
daf3 du einen Pelz trägst, hätte sie dir einen gegeben.“ 


. eine Frau am Strand über ihren Mann: „Eines muß ich zu seinen 
Gunsten sagen: er sieht sich nicht nach jeder Frau um. Er starrt unver- 


wandt auf die hübscheste.‘“ 


. eine Frau zu ihrem Mann, der sich über Rechnungen die Haare rauft: 
„Also, das muß ich schon sagen: Geld bringt deine schlechtesten Seiten 
zutage. Nie bist du so unausstehlich, als wenn du wissen willst, wo es hin- 


gekommen ist.“ 


. ein kleiner Junge zu seinem Freund: „Jetzt will mir meine Mutter 
einreden, der Storch bringe gar er Babys. Was die mir so für Bären 


aufbindet!“ 


. die Frau beim Hausputz zu ihrem Mann: „Hoffentlich hast du dir 
für heute nichts vorgenommen. Du mußt einen Augenblick mit an- 


fassen.“ 















sagen eisern zusammen. Das Diamant 
kollier war auseinandergebroche; 
und an vier oder fünf Juweliere an de 
Riviera verkauft worden, deren Na 
men und Adressen alle vier recht® 
zeitig vergessen hatten. Das Geld 
hatten sie ausgegeben. Zu holen war 
nichts mehr. Carlicchi und Albert« 
erhielten vier Jahre. Combaluzier 
Gagliardone kam mit achtzehn Mos 
naten davon. 

Einen Monat nach dem Urteil 
begegnete mir Gaillard in Nizza 
„Hören Sie mal“, meinte er, ‚„‚dieser 
Baron, mußte der die Geschichte a 
die große Glocke hängen? Dabei hat 
er jahrelang in einem richtigen auf 
regenden Roman gelebt. Das hat ih. 
ein paar Kröten gekostet, stimmt 
Aber wie viele Leute gibt es dent 
die in einer waschechten Kriminal 
geschichte mitspielen dürfen? 


MEIN MANN 
0 solrabalı 


NIEDER HEIRATEN 


Aus der Monatsschrift Chatelaine 







von Eileen Morris 


f O4 CH MÖCHTE, daß mein Mann 
F } wieder heiratet, wenn ich vor 
ihm sterben sollte — sobald er eine 
Frau gefunden hat, die sich von sei- 
„ner Art, Auto zu fahren, und von 
seinen Witzen nicht abschrecken 
= laßt. 

) Viele meiner Bekannten sind da 
anderer Meinung: „Wenn ich mir 
vorstelle, daß irgendein fremdes 
Frauenzimmer in meiner Wohnung 
Sherumwirtschaftet und alles an sich 
|nimmt, was mir lieb und teuer ist, und 
sich sogar noch in mein Bett legt — 
dann könnte ich rasend werden!“ 
sagte eine empört. Das sind die unver- 
Inünftigen Frauenherzen, die den 
Wunschtraum hegen, daß ihre Liebe 
für immer genüge. Ich aber behaupte, 
es ist an der Zeit, daß wir das Vor- 
Jurteil gegen die Heirat eines Witwers 
Jim Lichte der Vernunft betrachten. 
” Ich will damit gewiß nicht sagen, 
Jein Witwer solle mit der erstbesten 
Frau zum Traualtar stürzen. Ich 










möchte nur allen denen ins Gewissen 
reden, die da glauben, ein Witwer 
dürfe aus Pietät nicht wieder hei- 
raten. 

„Nun, in unserem Falle käme das 
sowieso nicht in Frage“, belehrte 
mich kürzlich eine sehr moralische 
Dame. „Hans ist ja schon 53, und ich 
hoffe, daß er sich sein Alter immer 
vor Augen halten wird.‘ Halten wir 
uns lieber die Tatsachen vor Augen! 
Altsein bedeutet heutzutage nicht 
mehr, gemächlich im Ohrensessel 
dahinzudämmern. In unserer Zeit 
bleibt das Leben bis in die siebziger 
und achtziger Jahre ausgefüllt. Und 
jener Hans mit seinen 53 Jahren hat 
noch ein gutes Stück Lebensweg vor 
sich. Braucht er etwa in seinen letzten 
Jahren keine Liebe und Kamerad- 
schaft? 

Die Frau, die ihm das absprechen 
möchte, weiß nicht, was reife Liebe 
ist. Sie verwechselt Liebe mit Be- 
sitzenwollen. Wirkliche Liebe aber 
zeigt sich doch eben darin, daß man 
das Glück des andern an erste Stelle 
setzt. 

Seien wir doch ehrlich! Ein nor- 
males, gesundes Leben verlangt nach 
einem Gefährten. Ein Witwer ist 
und bleibt überall ein fünftes Rad 
am Wagen, mag er auch noch so gern 
gesehen sein. Von wie vielem ist er 
ausgeschlossen, was ihm offenstünde, 
wenn er verheiratet wäre. Wie oft 
wird ihm schmerzlich bewußt, daß 
er danebenstehen muß, daß er ver- 
lassen ist. Ich aber möchte meinen 
Mann glücklich wissen. 

Im übrigen — der Mann, der sich 
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wieder verheiratet, macht damit 
seiner ersten Frau ein großes Kom- 
pliment. Denn es ist ein Zeichen, 
daß ihm der Ehestand gefallen hat. 
Verkündet ein Witwer dagegen laut, 
er wolle nie wieder etwas mit einem 
Weibe zu tun haben — so frage 
jedenfalls ich mich, was in seinem 
trauten Heim die ganzen Jahre wohl 
vor sich gegangen sein mag. 

Mein Mann sollte nicht Witwer 
bleiben. Sein Leben müßte wieder 
einen Sinn bekommen. Er soll einen 
Menschen haben, der mit ihm Luft- 
schlösser baut und mit ihm Enttäu- 
schungen trägt. Eine nette Frau, die 
seine Lieblingsgerichte kocht und zu 
wirtschaften versteht. Und die im- 


Kuckuck! 


Er HATTE, wie gewöhnlich, zu lange mit den anderen an der Theke 
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mer weiß, wo seine Schlüssel liegen 

Sollten wir Kinder haben, so 
wünschte ich erst recht, daß wieder 
eine Frau ins Haus käme. Das Kind 
braucht ein Heim, einen Vater und 
eine Mutter, die es lieben, wie sie® 
einander lieben. Denn wo ein Eltern- 
teil fehlt, leidet oft die Entfaltung 
der kleinen Persönlichkeit. i 

Beim Traugelübde verspricht man 
einander treu und herzlich zu lieben, 
in Freud und Leid nicht zu verlassen, 
den Bund der Ehe heilig zu halten — 
„bis daß der Tod uns scheide“. Doch 
daß der überlebende Ehepartner 
nicht eine zweite Ehe schließen, ein. 
neues Leben aufbauen dürfe -— davon 
ist nicht die Rede. 


gestanden und hatte.nun, wie gewöhnlich, einen sitzen. Es ging auf drei 
Uhr, und er hatte ihr fest versprochen, um elf zu Hause zu sein. Das würde 
wieder ein Theater geben! Er drehte den Schlüssel ganz leise im Schloß, 
schlich, während er sich schon auszuziehen begann, unsicher auf Zehen- 
spitzen über die Diele und stieg die Treppe hinauf. Als er den ersten 
Treppenabsatz erreichte, rief die Kuckucksuhr dreimal. Da wich für cinen 
kostbaren Augenblick der Schleier vor seinem Geist und machte einer 
Eingebung Platz: kaum war der hölzerne Kuckuck fertig, da setzte er 
selber die Kuckucksrufe fort, bis es zusammen elf waren. Darauf fiel sie 
bestimmt herein! Er zog sich vollends aus, schlich sich leise ins Zimmer, 
legte sich vorsichtig ins Bett — und sie rührte sich nicht. Er war zu Haus! 

Am nächsten Morgen sagte sie beim Frühstück: „Wir müssen die 
Kuckucksuhr nachsehen lassen.“ 

„Weshalb?“ fragte er, „sie geht doch ganz richtig.“ 

„Ich weiß nicht, was in sie gefahren ist“, erwiderte sie. „Sie benimmt 
sich manchmal recht sonderbar. Stell dir vor, was heute nacht passiert 
ist, als ich im Bett lag und auf dich wartete! Sie kuckuckte dreimal, dann 
rülpste sie, dann sagte sie ‚verflucht‘, und dann kuckuckte sie noch vier- 
zehnmal.“ T.H. 








Steckenpferd der ganzen Welt 


Aus der Monatsschrift Harper’s Magazine 


von Marion Hargrove 






erdaich kam ein Geschäftsmann 
beim Mittagessen auf seine 
Schlaflosigkeit zu sprechen. Je- 
der Tag bringe ihm soviel Aufregung, 
sagte er, daf3 es ihm beim Schlafen- 
gehen unmöglich sei, zur Ruhe zu 
' kommen. 

Sein Freund gab ihm den Rat, es 
doch einmal mit dem Briefmarken- 
sammeln zu versuchen. Es sei das 
beste Mittel zum Entspannen. 

Was kann es schaden, dachte sich 
der Geschäftsmann und machte auf 
dem Heimweg einen Abstecher zu 
einem. Briefmarkenhändler, dessen 
Inserat er in der Zeitung gesehen 
hatte. Er kam mit einem schweren 
Paket wieder heraus, dessen Inhalt 
ihn, wie der Verkäufer versichert 
hatte, auf ein Jahr von seiner Schlaf- 
losigkeit befreien würde. Es enthielt 
einen dicken Band mit dem Titel 
Das große Briefmarkenalbum der gan- 
zen Welt („das vollständigste und 
umfassendste Briefmarkenalbum, das 
je in einem Band veröffentlicht 
wurde .... 1250 Seiten .... Felder 


Briefmarkensammeln ist nicht nur eine ner- 
venberuhigende Leidenschaft, sondern 
auch ein Mittel gegen Schlaflosigkeit 


für mehr als 55 000 Marken aus allen 
Ländern der Welt‘), ferner eine 
Pinzette, eine Packung gummierter 
Klebefalze aus Pergaminpapier und 
einen Beutel mit zehntausend ver- 
schiedenen Briefmarken. 

Nach drei Tagen erschien er wieder 
in dem Geschäft. Es sei so schwierig, 
berichtete er, manche Marken rich- 
tig zu sortieren, für viele seien in sei- 
nem Album überhaupt keine Felder 
vorgesehen; und in manchen Fällen 
könne er nicht einmal die Ursprungs- 
länder der Marken feststellen. Dies- 
mal kam er mit einer kleinen Anlei- 
tung zum Bestimmen von Briefmar- 
ken und einem Buch heraus, das 
sich Die Enzyklopädie der Philatelie 
nannte. 

Am nächsten Tag erschien er wie- 
der mit leicht geröteten Augen. An- 
scheinend hatte er sich über Nacht 
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eine beachtliche Menge philatelı- 
stischer Kenntnisse angeeignet. Dies- 
mal besorgte er sich eine Lupe, einen 
kleinen Zähnungsschlüssel aus Me- 
tall und einen Wasserzeichenfinder. 

Übrigens leidet dieser Mann jetzt 
nicht mehr unter Schlaflosigkeit. Er 
entspannt sich jeden Abend stunden- 
lang bei seinen Briefmarken. Wenn 
er dann zu Bett geht, schläft er wie 
ein Klotz. 

Wie viele Briefmarkensammler auf 
der Welt herumlaufen, läßt sich un- 
möglich feststellen. Man schätzt 
zwar ungefähr, daß in Amerika min- 
destens jeder fünfzehnte Einwohner 
ein Sammler und in Europa minde- 


. .stens jeder zwanzigste ken Sammler 


ist. 

Daß in den Vereinigten Staaten 
die Sammelleidenschaft in den letz- 
ten zwanzig Jahren so gewaltig zu- 
genommen hat, ist hauptsächlich 
Männern wie Franklin Roosevelt zu- 
zuschreiben. Vor Roosevelts Zeitbe- 
wahrten die amerikanischen Marken- 
sammler im allgemeinen verschämt 
Stillschweigen über ihr Hobby, weil 
sie glaubten, daß ihre Nachbarn es 
für ziemlich kindisch hielten. Daß 
Roosevelt sich so ungeniert zu seiner 
Sammelleidenschaft bekannte, warb 
nicht nur Millionen neuer Anhänger 
für diese Liebhaberei, sondern mach- 
te sie auch gesellschaftsfähig. 

Es hat noch niemand erklären kön- 
nen, worin eigentlich der Reiz des 
Briefmarkensammelns besteht. Zu- 
erst fesselt einen dabei anscheinend 
wie bei einem Puzzlespiel die reine 
Zerstreuung; man nimmt ein Stück 





























in die Hand, überlegt sich, wo es hin- 
paßt, fügt es ein und greift nach dem 
nächsten. Allmählich vergißt man 
darüber. die Zeit und die Sorgen de 
Alltags. 

Diese mechanische Tätigkeit wird 
bald durch die Beschäftigung mit den 
Marken selbst abgelöst — nach ihre 
verschiedenen Größen, Formen, Far: 
ben, Bildern, Sprachen und Verwen 
dungszwecken — und durch den 
Wunsch, etwas Näheres darüber 
erfahren. Und im gleichen Aug 
blick, in dem der Anfänger sich 
Nachschlagewerk vornimmt (um fe 
zustellen, wo zum Beispiel Nord 
germanland liegt oder warum aus 
rechnet auf Haiti eine Gedäch 
marke für Alexander Dumas d 
Alteren herausgebracht wurde), 
er sein Herz an die Sache verlor 

Sogar die Zwecke, für welche di 
Briefmarken bestimmt werden, sind 
ungeheuer verschieden. Neben dı 
regulären Postwertzeichen und 
denkausgaben, neben Luftpost-, Eil- 
brief-, Nachgebühren- und ähnlichen % 
Marken gibt es Sondermarken für 
die Beförderung mit Zeppelin odei 
Rohrpost, für die Erhebung von Son: 
dersteuern oder Wohltätigkeitsspen=f 
den und in einem Fall (bei der 1859er 5 
„loo Late“-Ausgabe der australi= 
schen Kolonie Victoria), eine Mar: 
ke für Briefe, die nach Postschluß 
aufgegeben wurden. In der Tschecho=#: 
slowakei gab es eine Marke, die be- 
deutete, daß der Postbote den Brie: 
nur dem Adressaten persönlich au 
händigen durfte. 

Das Wissen, das man sich bei ie 
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' manchmal überdruckt 


1954 
Beschäftigung mit 
Briefmarken aneignen 


kann, ist enorm, und 
der Wissensdurst, der 
dadurch angeregt 
wird, hat keine Gren- 
zen. Schon bei der 
flüchtigen Durchsicht 
eines Albums stößt 
man auf Bilder von 
Pasteur, Sarah Bern- 
hardt, einem Okapi, 
einem Kaffernkral,Ro- 
bert Louis Stevensons 
Bungalow auf Samoa 
und einer Truppen- 
landung im zweiten 
Weltkrieg. 

Die Texte, mit de- 
nen die Marken 


snd und die eine 
Wertänderung oder 
Regierungs- 
wechsel anzeigen, sind 
häufig interessanter 
als die Marken selbst. 
Inflationsüberdrucke 
auf chinesischen Mar- 
ken aus dem Jahr 1948 
bezeichnen Werte bis 
zu 60 000 chinesischen 
Dollar, auf deutschen 
Ausgaben von 1923 


STEGKENPFERD DER GANZEN WELT 


In Deutschlands größter philatelistischer Bibliothek 
in München-Bogenhausen sprechen täglich Briefmar- 
kensammler aus aller Herren Ländern vor, um aus der 
rund 11 000 Bände umfassenden Fachliteratur über 
Posiwertzeichen Wissen zu schöpfen. Das Institut 
arbeitet billig; es will dienen und nicht verdienen. So 
kann hier jeder Briefmarkenfreund für fünf Mark Leih- 
gebühr ein halbes Jahr lang beliebig viele Bücher be- 
kommen. 

Über 9000 briefliche Anfragen sind in den letzten 
drei Jahren bearbeitet worden. „Bisher ist noch keine 
Frage unbeantwortet geblieben‘, meint Inspektor Mül- 
ler. Ein Schwede wollte zum Beispiel wissen, was es 
mit den „hungernden Briefmarken‘ auf sich habe. 
„Das Papier dieser Marken wurde aus einem milben- 
haltıgen Holz hergestellt, und deshalb fressen sich diese 
Marken praktisch selbst auf“, lautet die Antwort. Auch 
über Ochsen-, Ziegen- und Pfauenaugen weiß man 
hier etwas zu sagen. „Damit sind gewisse brasilianische 
Briefmarkensätze gemeint.“ 

Von den 218 in der ganzen Welt erscheinenden Phi- 
latelisten- Zeitschriften können 120 in München ständig 
eingesehen werden. Das Haus der Philatelie ist aber 
nicht nur für die drei Millionen Briefmarkensammler 
ın Deutschland und die vielen weiteren Millionen ım 
Ausland da, sondern es dient in immer stärkerem Maße 
auch den Behörden, die sıch oft über Fälschungen auf- 
klären lassen und gelegentlich auch Auskunft über 
andere philatelistische Gebiete einholen. 

Aus der „Berliner Morgenpost“ vom 6. 9. 1953 
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sogar bis zu 50 Milliarden Mark. 

Wenn der Sammler den hypno- 
tischen Zwang des ersten und die 
stumme Verzückung des zweiten 
Stadiums durchgemacht hat, tritt er 
in die dritte Phase ein, die durch 
Ruhelosigkeit und Zwangsvorstel- 


lungen gekennzeichnet ist. Sein Al- 
bum ähnelt jetzt mehr einem Kreuz- 
worträtsel — jeder unausgefüllte 
Raum ist ein stummer Vorwurf, 
„einen Satz zu vervollständigen“ 
wird zur fixen Idee. Bei einer allge- 
meinen Sammlung, einem Welt- 
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album, ist Vollständigkeit unmög- 
lich — es gibt bereits über 125 000 
verschiedene Sorten gewöhnlicher 
Briefmarken, deren Handelswert zwi- 
schen einigenCent und 50 000 Dollar 
liegt. (Das 50 000-Dollar-Exemplar 
ist eine Eincentmarke aus Britisch- 
Guayana von 1856, die versehentlich 
auf rosa Papier gedruckt wurde. Von’ 
ihr ist nur ein einziges Exemplar be- 
kannt.) 

Jedes Jahr kommen etwa 2500 neue 
Briefmarken heraus, von denen viele 
nur für den Sammlerbedarf gedacht 
sind. Der Staatshaushalt von Län- 
dern wie Andorra, Liberia, Liechten- 
stein, Luxemburg, Monaco und San 
Marino beruht zu einem guten Teil 
auf Briefmarkenausfuhr. Angesichts 
dieser Hochflut muß der „Alles- 
Sammler“ schließlich sein Album bei- 
seitelegen und sich spezialisieren. Wer 
Glück hat, findet ein Interessen- 
gebiet — Vögel, Bärte, Landkarten — 
und hat bei geringen Kosten viel 
Freude daran. - 

‘ Jedesmal, wenn eine neue Marke 
erscheint, kaufen sich viele Leute 
einen oder mehrere ganze Bogen (ge- 
wöhnlich zu 50 oder 100 Marken) in 
der Hoffnung, daß sie eines Tages 
sehr wertvoll sein werden. Ihr künf- 
tiger Wert hängt allerdings davon 
ab, wie viele andere Spekulanten den 
gleichen Einfall hatten und ob ge- 
rade Nachfrage nach diesen Marken 
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besteht, wenn ihr Besitzer sie ab- 
stoßen will. 

Diese Engroskäufer werden von 
den übrigen Markenliebhabern nicht 
gerade freundlich angesehen und 
mehr als Hamsterer denn als Samm- 
ler betrachtet. Die Hamsterer ihrer- 
seits halten die Albumleute für welt- 
fremde Phantasten. „Was ist das 
schon für eine Liebhaberei“, sagen 
sie, „zu der man eine Lupe braucht, 
um überhaupt Spaß daran zu haben?“ 

Der erfolgreichste Markenbogen- | 
käufer aller Zeiten war wohl ein 
Sammler in Washington, der 1918 an 
dem Tag aufs Postamt ging, als die 
Luftpostmarken zu 24 Cent in Ver- 
kehr gesetzt wurden. Ein Mann, der 
vor ihm am Schalter stand,” ver- 
langte einen Bogen, vermutlich für 
den unedlen Zweck, Briefe damit zu 
frankieren. Er gab ihn entrüstet zu- 
rück, weil auf sämtlichen Marken die 
Flugzeuge auf dem Kopf standen. 

Der Sammler fühlte die Hand von 
Frau Fortuna auf seiner Schulter, 
als er an den Schalter trat. „Einen 
Bogen Luftpostmarken zu 24 Cent“, 
sagte er, „und geben Sie mir den, den 
der Herr vorhin nicht haben wollte.“ ' 


‚Der Bogen — wie sich herausstellte, 


der einzige Fehldruck dieser Art — 
erzielte ein paar Tage später einen 
Preis von 15 000 Dollar, und heute 
besitzt jede einzelne Marke davon 
einen Wert von 3500 Dollar. 


Zjj/11JIJJLLE 


Es gibt Leute, die sich nie verliebt hätten, wenn sie nicht von der Liebe 


hätten sprechen hören. 


DR. 








Von Bill Talbert können Millionen 
Zuckerkranke lernen 


Tennismeister — 


trotz Diabetes 


Aus der Wochenschrift Life 
von David Hulburd 


kleine Bill Talbert in Cincinnati 

seine Eltern durch eigentümliche 
Veränderungen in seinem Befinden 
und Verhalten. Dem Ehepaar fiel 
auf, daß der Neunjährige zusehends 
abnahm, obwohl er immer mit gro- 
ßem Appetit aß. Er trank literweise 
Wasser und war doch immer durstig. 
Tag und Nacht mußte er häufig die 
Toilette aufsuchen. Auch ermüdete 
er leicht. 

Nach einem Besuch beim Arzt 
brachten ihn die Eltern in ein Kin- 
derkrankenhaus. Wenige Tage dar- 
auf erhielten sie die schlimme Nach- 
richt, daß Bill zuckerkrank sei. 

Der Arzt setzte ihnen auseinander, 
daß der menschliche Organismus 
zum Verbrennen des aus den auf- 
genommenen Kohlehydraten ent- 
stehenden Zuckers ein Hormon der 
Bauchspeicheldrüse benötige, das In- 
sulin. Bei manchen Menschen aber 
erzeuge die Drüse aus noch unbe- 
kannten Ursachen nicht genug Insu- 
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lin. Dann erhöhe sich der Zucker- 
gehalt des Blutes weit über die Norm, 
und es trete Zucker in den Urin. 
Wenn der Kranke nicht in sach- 
gemäße Behandlung komme, werde 
er immer schwächer und schwächer. 
So könne der Diabetes zum Tode 
führen. 

„Wie heilt man denn Zucker- 
kranke?“ fragten die Eltern. 

„Ein eigentliches Heilmittel gibt 
es:noch nicht“, sagte der Arzt. „Ich 
fürchte, Ihr Kind wird immer zucker- 
krank bleiben.“ 

„Und was können wir tun?“ 

„Bill muß strengste Diät halten 
und Insulinspritzen bekommen, in 
Arm oder Bein.“ . 

„Wie oft?“ 

„Jeden Tag. Sein ganzes Leben 
lang.“ 

Nach einer solchen Auskunft be- 
trachten viele Eltern ihr Kind als 
eine Art Krüppel, den man verhät- 
scheln und auf Schritt und Tritt 
behüten müsse. Andere suchen seine 
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Krankheit zu verheimlichen. Auch 
für Bills Eltern war es natürlich ein 
schwerer Schlag, namentlich für den 
sportbegeisterten Vater, der sich 
immer gewünscht hatte, daß sein 
Junge einmal ein tüchtiger Sports- 
mann werde. Doch waren sie ver- 
nünftige Menschen und gingen mit 
dem festen Entschluß nach Hause, 
ihrem Kind zu einem glücklichen, 


normalen Leben zu verhelfen. 


Im vergangenen Herbst beteiligte 
sich Bill Talbert im reifen Senioren- 
alter von 35 Jahren zum siebzehnten 
Male an den nationalen Tennismei- 
sterschaften in Forest Hills bei New 
York, dem amerikanischen Wimble- 
don, wo er mit seinem vielbewunder- 
ten Stil immer einer der stärksten 
Kassenmagneten ist. In den 21 Jah- 
ren, die er Tennis spielt, hat er 
26 Titelkämpfe gewonnen und an 
sieben Davis-Cup-Turnieren teil- 
genommen. Auf der amerikanischen 
Amateurrangliste steht er an sechster 
Stelle. 

Seit 1948 ıst er mit der Tochter 
eines wohlhabenden: Kaufmanns ver- 
heiratet und nun schon selber Vater 
zweier strammer Buben. Er hat eine 
gute Stellung, ist viel in der Welt 
herumgekommen und hat sich, wie 
er sagt, in seinem Leben nichts ent- 
gehen lassen. Und doch ist er nach 
wie vor zuckerkrank und muß auch 
heute noch, wie all die Jahre seit 
1928, jeden Morgen sein Insulin 
haben. 

Und wie Talbert gibt es Millionen 
Diabetiker, die ohne Insulin vielleicht 
nicht mehr am Leben wären. Seit- 


dem es 1921 gelungen ist, das Hor- 
mon als Medikament herzustellen, 
und seitdem die Arzte manchem 
Geheimnis der Krankheit auf die 
Spur gekommen sind, hat der Dia- 
betes viel von seinen Schrecken ver- 
loren. 

Durch sein Beispiel hat Bill Tal- 
bert als weithin bekannter Diabetiker 
zur Zerstörung der Legende beige- 
tragen, daß Zuckerkranke kein nor- 
males Leben führen könnten, und 
hat vielen wieder Lebensmut gege- 
ben. Niemals hat er sein Leiden ver- 
heimlicht. Als die Sportjournalisten 
darüber schrieden, war er weder 
peinlich berührt noch ärgerlich. Seit 
Jahren betätigt er sich eifrig als 
Laienmitglied im Vorstand einer von 
Arzten geschaffenen Hilfsorgani- 
sation für Diabetiker. 

Es war ihm durchaus nicht leicht 
geworden, sich den Diätvorschriften 
anzupassen. Vom ersten Tag an hatte 
er nach strengem Stundenplan essen 
müssen. Seine Speisen mußten stets 
genau abgewogen werden. „Anfangs 
mochte ich überhaupt nicht aus- 
gehen, weil ich ja immer diese gräß- 
liche Waage mitschleppen mußte“, 
erzählt er. 

Mit vierzehn war er wieder an- 
nähernd so kräftig und wog auch 
ungefähr wieder so viel wie vor 
Ausbruch der Krankheit. Der Vater 
kaufte ihm damals — im Sommer 
1932 — einen Schläger und nahm ihn 
auf den Tennisplatz mit. Bill erwies 
sich als flink und behend, er paßte 
die Bälle geschickt ab und zeigte 
Einfühlungsvermögen und Beharr- 
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lichkeit. Er lernte bald mit seinen 
Kräften haushalten, kurze Bälle 
schlagen und überflüssige Bewegun- 
gen vermeiden. 

Noch im selben Sommer nahm er 
an den Ausscheidungskämpfen zur 
amerikanischen Jugendmeisterschaft 
teil und spielte sich bis Saisonschluß 
auf den zehnten Platz vor. Mit 
neunzehn ging er zum erstenmal nach 
Forest Hills. Wenige Jahre später, 
1941, stand er bereits an zehnter 
Stelle der amerikanischen Rangliste, 
war nun also in der Spitzenklasse. 

Mit der Zeit konnte er sich von 
manchen lästigen Beschränkungen 
befreien, die dem Diabetiker sonst 
auferlegt sind. So konnte er schließ- 
lich auf die Waage verzichten, denn 
er hatte nun schon gelernt, die Be- 
standteile seiner Nahrung nach Ge- 
wicht und Verhältnis richtig einzu- 
schätzen: pro Mahlzeit soundso viel 
Kohlehydrate, soundso viel Eiweiß, 
soundso viel Fett. Und wenn sein 
„Fahrplan“ einmal durch Einla- 
dungen oder Reisen umgestoßen 
wird, weiß er, daß er um sechs 
Uhr abends (in Amerika der 
Stunde der Hauptmahlzeit) auf jeden 
Fall ein belegtes Brot und ein Glas 
Milch oder sonst etwas von entspre- 
chendem Eiweißgehalt zu sich nch- 
men muß und vor dem Schlafengehen 
ungesüßten Keks und Milch. Stets 
trägt er ein Metallkästchen mit Insu- 
lin, Spritze und Alkohol zum Sterili- 
sieren der Nadel bei sich. 

Nur zweimal hat Talbert mit 
jenen schwersten Erscheinungen zu 
tun gehabt, die bei Diabetikern auf- 
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treten können: Koma und Insulin- 
schock. Bei einem Besuch in New 
Orleans vernachlässigte er Insulin 
und Diät und beachtete auch nicht 
die warnenden, wenn auch zunächst 
nur schwachen Vorboten. Nach ein 
paar Tagen setzte mit wütendem 
Durst, Schüttelfrost, Fieber und 
Angstzuständen das Koma ein. Zum 
Glück kam einer seiner Freunde vor- 
bei und brachte den schon halb Be- 
wußtlosen schleunigst ins Kranken- 
haus. 

Ein andermal erlitt Talbert, als er 
in einem New Yorker Hotel wohnte, 
einen Insulinschock. Gewöhnlich 
kündigt sich ein solcher Anfall durch 
starken Schweißausbruch, Schwin- 
del und Sprachstörungen an. Talbert 
hatte diese Zeichen aber nicht er- 
kennen können, weil er schon das 
Bewußtsein verloren hatte. Nach sei- 
ner Tagesarbeit und einem anstren- 
genden Match am ‚Spätnachmittag 
hatte er ein paar Drinks genommen 
und war abends nach dem Essen 
noch lange ausgewesen. Bei der 
Rückkehr ins Hotel hatte er nicht 
mehr an Milch und Keks gedacht, 
sondern war gleich zu Bett gegangen 
und in tiefen Schlaf gefallen. Er 
schlief noch, als die Reaktion ein- 
setzte. Erst vierzig Stunden später 
kam er wieder zu sich — im Kran- 
kenhaus. 

Auf dem Tennisplatz hat er nie- 
mals einen Insulinschock gehabt, 
wenn er auch mehrmals nahe daran 
war. Bei einem Spiel mit dem dama- 
ligen amerikanischen Meister Pancho 
Gonzales schlug er die Bälle plötzlich 
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ganz unkontrolliert über das Spiel- 
feld hinaus oder ins Netz. Er fühlte 
sich hundemüde. Gardnar Mulloy, 
sein Partner im Herrendoppel, der 
zusah, merkte sofort, was im Gange 
war, und brachte ihm ein Glas 
starkes Zuckerwasser, das Gegen- 
mittel bei Schock. Talbert goß es 
hinunter, spielte weiter und gewann. 
In Milwaukee wurde er einmal 
festgenommen, als er sich in einem 
Waschraum seine tägliche Insulin- 
spritze gab. Ein Polizist hatte ihn für 
einen Rauschgiftsüchtigen gehalten, 
der sich Heroin einspritzt. Auf der 
Wache ließ man ihn erst frei, nach- 
dem er sich als Diabetiker ausgewie- 
sen und einen Zeitungsausschnitt mit 
seinem Bild und einem Bericht über 
seinen Fall vorgezeigt hatte. 
Seitdem seine Krankheit durch 
Sportreportagen weithin bekannt ge- 
worden ist, wenden sich viele brieflich 
an ihn um Rat. Oft handelt es sich 
um Jugendliche, die unter dem 
lähmenden Eindruck einer Diabetes- 
Diagnose dringend einer Aufmunte- 
rung bedürfen. Solche Anfragen 
beantwortet er besonders gern. Vor 
etwa vier Jahren lernte er auf diese 
Weise den jungen Hamilton Richard- 
son aus Louisiana kennen, der einige 










einer der besten Tennisjunioren 
Amerikas gegolten. Die gemeinsame 
Krankheit und ihr Sportinteresse 
führte die beiden rasch zueinander. 
Talbert nahm sich des Jungen an und 


redete ihm zu, sein Tennistalent ' 
weiterzuentwickeln. Bei dem alljähr- 


lichen Tennisturnier in Newport im 
vergangenen Sommer war Richard- 
son sein Partner im Doppel. Sach- 
verständige teilen Talberts Überzeu- 
gung, daß der vielversprechende 
Nachwuchsspieler einmal in die Spit- 
zenklasse kommt. 

Im vorigen Jahr besuchte Talbert 
wie alljährlich ein Sommerlager für 
zuckerkranke Kinder. Er aß mit den 
achtzig Zwölf- bis Fünfzehnjährigen 
zu Mittag, ließ sie bei einer Tennis- 
partie mit einem stämmigen jungen 
Diabetes-Berater zuschauen und be- 
antwortete dann Fragen. „Wo spritzt 
du dein Insulin, Bill?“ Er streifte die 
Shorts hoch und zeigte ihnen die 
Male an seinem rechten Bein. „Wie 
hältst du dein Racket, Bill?“ Er 
führte ihnen die von ihm bevorzug- 
ten Griffe vor. Es war eine vergnügte 
Gesellschaft. 

Auf der Rückfahrt zur Stadt sagte 
Talbert: „Die Jungen sind richtig! 
So sollten alle zuckerkranken Kinder 


Zeit vorher an Diabetes erkrankt aufwachsen — nicht anders als die 
war. Richardson hatte bereits als gesunden!“ 


Wenn zwei künftige Schwiegermütter einander begegnen, ist das wie 
eine Begegnung zwischen zwei Pferdehändlern. Jede ist mißtrauisch, was 


ihr die andere aufhängen will. 


L.H.J. 
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Was passiert, wenn ein Flugzeug im Sturzflug 
die Schallgeschwindigkeit überschreitet? 


Aus The New York Times 
von Bliss K. Thorne 


cH HABE die Schallmauer durchbro- 

chen ...“ Nur wenige Zivilisten 

haben dieses Erlebnis gehabt, dem 
noch immer etwas Unberechenbares, Ge- 
heimnisvolles anhaftet, weil unser Wissen in 
dieser Beziehung noch lückenhaft ist. 

Luft ist wie eine Flüssigkeit. Scheinbar 
reibungslos gleitet sie an den Flächen des 
Flugzeugs entlang, bis man sich der Schall- 
geschwindigkeit nähert, die in Meereshöhe 
bei etwa 1200 Kilometer pro Stunde, in 
größeren Höhen etwas darunter liegt. Stei- 
gert man jedoch die Geschwindigkeit wei- 
ter, so wird der Widerstand der Luft so 
stark, daß sie fast wie ein fester Körper 
wirkt, und Flugzeug und Pilot haben die 
heftigsten Stöße auszuhalten. 

Selbst Menschen, die kilometerweit ent- 
fernt von dem Luftgebiet wohnen, in dem 
Versuchsflüge stattfinden, merken es jedes- 
mal, wenn jemand ‚die Schallmauer durch- 
bricht, an den „Überschalldetonationen“, 
die wie verhängnisvolle Donnerschläge klin- 
gen: ein kurzer, harter Knall und gleich dar- 
auf ein zweiter, gefolgt von einem etwas 
schwächeren Donnerrollen — wahrschein- 
lich verursacht durch das Einbrechen der 
Nase des Flugzeugs, der Tragflächen und 
schließlich des Leitwerks in die Schall- 
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mauer. Bei meinem Flug durch die 
Mauer hörten jedoch weder der 
Pilot noch ich etwas von diesen Don- 
nerschlägen, denn wir flogen ja mit 
Überschallgeschwindigkeit, und der 
Donner blieb hinter uns zurück. 

Die „Starfire‘‘ der amerikanischen 
Luftstreitkräfte vermag die Schall- 
mauer zu durchstoßen, weıl Flächen 
und Rumpf so konstruiert sind, daß 
sie die heftigen Erschütterungen 
aushalten, die dabei auftreten. Im 
Horizontalflug kann die Maschine 
allerdings die Schallgeschwindigkeit 
nicht überschreiten, beim Sturzflug 
aber aus etwa 12 000 Meter Höhe 
über dem Meeresspiegel kann die 
Starfire eine Geschwindigkeit errei- 
chen, die zwar noch immer streng 
geheimgehalten wird, jedenfalls aber 
mehr als ausreichend dafür ist. 

Der Pilot unserer Starfire, Major 
Daniel James, und ich waren in 
Druckanzüge eingeschnürt, die den 
Träger vor dem Bewußtloswerden 
durch Blutleere im Gehirn, vor zu 
starkem Blutandrang im Gehirn und 
— ım Notfall — vor der dünnen Luft 
großer Höhen schützen sollen. In 
12.000 Meter Höhe kreuzte Major 
James eine Weile mit 720 Kilometer 
Geschwindigkeit pro Stunde über 
Neuengland. Dann stellte erdas Flug- 
zeug auf den Kopf — und wir rasten 
einer neuen, fremden Welt zu. 

Während die Geschwindigkeit 
‚rasch zunahm, las Major James seine 
Instrumente ab und unterrichtete 
mich über den Stand der Dinge. 
„Gleich sind wir soweit‘, sagteer ... 
und dann: „Jetzt sind wir dran!“ 
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Und schon brach alles auf einmal 
über uns herein. Die Tragflächen des 
zehn Tonnen schweren Jagdflug- 
zeugs schlotterten, als wären sie aus 
dem’Rumpf gebrochen. Das ganze ° 
Flugzeug stieß und rüttelte, drehte 
sich nach rechts, dann nach links. Es 
bäumte sich auf, und dann schien es 
sich selber und uns mit sich in Rük- 
kenlage auf den Erdboden schmet- 
tern zu wollen. 

Bei dieser hohen Geschwindigkeit 
kehrt sich die Wirkung der Steuer 
um: bewegt der Pilot den Knüppel 
nach links, um einem Trudeln nach 
rechts zu begegnen, so dreht sich die 
Maschine nur immer weiter nach 
rechts. Unsere Starfire begann sich 
mit flatternden Flächen im Sinne 
des Uhrzeigers zu drehen. Major 
James stoppte die Rechtsspirale, in- 
dem er den Knüppel noch weiter 
nach rechts bewegte. 

Ebenso jäh, wie die Stöße einge- 
setzt hatten, hörten sie wieder auf. 
„Wir sind durch!“ sagte der Pilot. 
Das Flugzeug rüttelte nicht mehr, 
sanft glitten wir dahin — sausten 
allerdings weiter mit Höchstge- 
schwindigkeit nach unten. 

Dann drosselte der Pilot die Düsen, 
um die Maschine wieder unter 
Schallgeschwindigkeit zu bringen. 
Diesmal gab es keine Stöße, aber 
wieder mußte Major James entge- 
gengesetzte Steuerausschläge geben, 
um das Flugzeug auf Kurs zu halten. 
Als die Geschwindigkeit auf etwa 
880 Kilometer gesunken war, schal- 
tete der Pilot die Düsen aufs neue 
ein, um ein zweites Mal die Schall- 
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barriere zu durchbrechen. Nur waren 
wir diesmal der Erde erheblich näher. 

Wieder stießen wir wie eine Bombe 
gegen die Schallmauer. Hätten wir 
nicht die Bauchgurte und die breiten 
Schultergurte gehabt, die uns auf den 
Sitzen festhielten, wir wären wie 
Kieselsteine herumgeschleudert wor- 
- den. Wieder kehrte sich die Steuer- 
wirkung um; das Flugzeug versuchte, 
einen Looping vorwärts zu machen, 
und raste, die Unterseite nach oben, 
die Kabine nach unten, schräg auf 
die Erde zu. In dieser Fluglage ver- 
ursacht die Schwerkraft nicht Blut- 
leere im Gehirn, sondern gerade das 
Gegenteil: ich sah buchstäblich rot, 
weil mir das Blut mit großer Gewalt 
in den Kopf gepreßt wurde. 

Major James tat in allem das 
Gegenteil von dem, was man nor- 
malerweise tun müßte, bekam auf 
diese Weise die Starfire wieder in die 
Hand und brachte sie sicher durch 
die Schallmauer. Wieder schien alles 
völlig normal zu sein, nur der Erd- 
boden vor uns raste jetzt mit großer 
Geschwindigkeit auf uns zu. Der 
Abstand war nicht mehr allzu groß, 
als Major James die Maschine end- 
lich abfing. 

Das Abfangen aus so einem Sturz- 
flug stellt die Konstruktion des 
Flugzeugs auf eine fast ebenso harte 
Probe wie das Durchbrechen der 
Schallmauer. Der Druck auf den 
Körper war so stark, daß auf meiner 
Haut noch tagelang das Muster mei- 
nes dünnen Unterzeugs zu sehen war. 


FLUG DURCH DIE SCHALLMAUER 
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EDIE ersten öffentlichen Ver- 
suchsflüge des neuen F 100 Super 
Sabre-Düsenjägers der amerikani- 
schen Luftstreitkräfte zeigten un- 
vorhergesehen, aber um so drama- 
tischer die unerwartete Wirkung 
der gewaltigen Kräfte, mit denen 
es die Flugzeugkonstrukteure zu 
tun haben. Durch Sturzflüge mit 
Überschallgeschwindigkeit erzeug- 
te Schockwellen zertrümmerten 
viele der dicken Spiegelglasfenster 
des Verwaltungsgebäudes auf dem 
Versuchsflugplatz Palmdale in Ka- 
lifornien und zerbrachen zehn mal 
zehn Zentimeter starke Tür- und 
Fensterrahmen wie Streichhölzer. 


— Ansel E. Talbert im 
New York Herald Tribune 





Die Zentrifugalkraft führt beim Ab- 
fangen dazu, daß einem schwarz vor 
Augen wird; und durch den Druck, 
den sie auf alle Teile des Körpers aus- 
übte, fühlte ich mich danach ganz 
schlapp und wie zerschlagen. 

Die Schallgrenze ist kaum durch- 
brochen, und schon sieht sich die 
Luftfahrtwissenschaft vor einem 
noch gefährlicheren Hindernis: der 
Temperaturgrenze. Die Hitze, die 
bei Überschallgeschwindigkeit durch 
Oberflächenreibung entsteht, greift 
das’ Metall an. Aufgabe der Tech- 
niker ist es, neue Legierungen zu fin- 
den, die diese Hitze aushalten, und 
den Piloten mit einem Schutzpanzer 
zu umgeben, der ihn in der Höllenglut 
der Reibungshitze am Leben erhält. 
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D 1ESE GESCHICHTE— ich erzähle 
sie mit den gebotenen Ände- 
rungen — nahm vor einigen Jahren 
in einem Bergstädtchen im Süden 
Italiens ihren Anfang. 

Das fröhlichste von allen jungen 
Mädchen im Ort war Lucia Gaz- 
zoni, eine dunkelhaarige, schwarz- 
äugige Schönheit von großem Charme 
und Temperament. Lucia machte 
sich einen Spaß daraus, die jungen 
Burschen, die sich hoffnungsvoll an 
ihre Fersen hefteten, auf die Folter 
zu spannen. Manchmal erkor sie 
einen von ihnen für einige Tage zum 
‚ Begleiter, ließ ihn aber freundlich 
S999222209222263734432393333 

I. A. R. WyLıe wurde in Australien geboren 
und ist in England aufgewachsen, wo sie mit 
zwanzig Jahren ihre vielseitige, schr erfolgreiche 
literarische Laufbahn begann. Seitdem erschei- 
nen ihre Kurzgeschichten, Romane und Arti- 
kel regelmäßig in führenden Zeitschriften. 


Außerdem hat sie etwa zwanzig Bücher und 
mehrere Drehbücher geschrieben. 
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Von 


lächelnd bald wieder fallen. Wenn 
sie auch manchen zur Verzweiflung 
brachte, war ihr doch niemand gram, 
und ‘keiner ihrer Verehrer hörte 
darum auf, sie anzubeten. 

Verhielt sich jedoch einmal aus 
irgendwelchen Gründen ein Mann 
kühl ihr gegenüber, so war sie es, die 
aus dem Häuschen geriet. Es war 
daher unvermeidlich, daß sie früher 
oder später ihre Schlingen nach 
Giuseppe Silva auswarf, der anschei- 
nend gegen ihre Reize immun war, 
und ihn auf die Liste ihrer Erobe- 
rungen zu setzen versuchte. 

Giuseppe sah nicht gerade wie ein 
Adonis aus — er war ziemlich klein 
und breitschultrig, und nur seine 
freundlichen, leuchtenden Augen 
in dem dunklen Gesicht bewahr- 
ten ihn davor, häßlich zu wirken. 
Trotzdem galt er als der begehrteste 
junge Mann der Stadt, da er der ein- 
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zige Schneider in jener Gegend und 
verhältnismäßig wohlhabend war. 
Er war sehr geschickt im Entwerfen 
von Kleidern und konnte mit Schere, 
Nadel und einem Stück Stoff so gut 
wie alles zustande bringen. Alle 
waren stolz auf ihn und behaupteten, 
man könne bis nach Neapel gehen 
und keinen besseren Schneider fin- 
den. 

In den ersten warmen Frühlings- 
tagen fand der Jahrmarkt statt, und 
auf dem Marktplatz wurden Buden 
aufgestellt. Am Tage vor der Eröff- 
nung ging Lucia in Giuseppes kleine 
Werkstatt, dem Anschein nach, um 
Zwirn zu kaufen, doch blieb sie, 
nachdem sie bezahlt hatte, mit 
spröde-schüchterner Miene noch 
stehen. 

„Warum bleiben Sie eigentlich: in 
diesem kleinen Nest, Signore?“ fragte 
sie. „Die Leute sagen alle, Sie seien so 
geschickt. Sie könnten doch nach 
Neapel gehen und viel Geld verdie- 
Henn... 

„Das, Geld, das ich habe, reicht 
mir, Signorina.“ 

„Sie haben eben keinen Ehrgeiz“, 
sagte sie spöttisch. 

„Es ist töricht, nach Dingen zu 
streben, die man nicht wirklich 
braucht — oder nach Dingen, die 
man nicht bekommen kann.“ 

„Was möchten Sie denn wirklich?“ 

Er nähte schweigend weiter. Plötz- 
lich fragte sie ihn schalkhaft: „Wür- 
den Sie gern mit mir auf den Jahr- 
markt gehen?“ 

Jeder andere Mann hätte bei die- 
sem Angebot einen Freudensprung 
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getan, doch er nahm sich Zeit. „Ich 
würde mich sehr freuen, Signorina“, 
antwortete er, und mit dieser kühlen 
Zusage mußte sie sich zufrieden 
geben. 

Giuseppe hatte allen. anderen 
Verehrern wenigstens eines voraus: 
er hatte Geld, und er war freigebig. 
Lucia schleppte ihn, ohne daß er sich 
sträubte, zu den einzelnen Ständen, 
wo er ihr süße Kuchen und billigen 
Schmuck kaufte, soviel ihr launisches 
Herz begehrte. Doch ließ er sie, viel- 
leicht, weiler dachte, er sei zualt dazu, 
allein Karussell fahren und wartete 
geduldig unter den vielen Zuschau- 
ern auf sie. 

So lernte Lucia Roberto Bellini 
kennen. Er ritt auf dem hölzernen 
Pferd neben ihr, lachte über ihre 
gespielte Angst und stützte sie mit 
fester Hand. Sie kannte ihn vom 
Hörensagen. Er hatte Verwandte 
hier, die er gerade zur Jahrmarktszeit 
besuchte. Roberto war ein solider, 
erfolgreicher junger Mann, Vertreter 
italienischer und französischer Wein- 
firmen, und kannte von seinen Reisen 
ganz Europa. 

Spürte Lucias ruheloses Herz, daß 
dieser Roberto für sie eine Möglich- 
keit zur Flucht aus ihrer eintönigen, 
engen Welt bedeutete? Auf jeden 
Fall war sie entzückt, als er sie am 
nächsten Tage zu Hause besuchte. 
Lucia und ihre Eltern verstanden, 
warum er.kam — ohne ernsthafte 
Absichten machte kein junger Mann 
einen so förmlichen Besuch. 

Einige Wochen später kam Roberto 
wieder und machte ihr einen Heirats- 
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antrag. Er war im Begriff, als Ver- 
treter für mehrere Winzerverbände 
nach Amerika zu gehen und wollte 
Lucia mitnehmen. 

Über ihre Antwort bestand kein 
Zweifel. Wohl wurde Lucias Eltern 
bei dem Gedanken, daß sie so weit 
von ihnen fortgehen sollte, das Herz 
schwer, doch Amerika war in ihren 
Augen ein Dorado, und sie freuten 
sich über Lucias Glück. 

Die Nachricht von der Verlobung 
verbreitete sich schnell. Als Giuseppe 
davon erfuhr, sprach er bei Lucias 
. Eltern vor und bat sie, ihm zu gestat- 
ten, daß er Lucias Brautkleid nähe. 
. Und hastig, als fürchtete er, sie 
, könnten ihn mißverstehen, fügte er 
hinzu, daß dies sein Hochzeits- 
geschenk sein solle. Dankbar nahmen 


sie an, denn sie waren arm, und das: 


Kleid hätte für sie eine große und 
drückende Ausgabe bedeutet. 

So ging Lucia, stets in schicklicher 
Begleitung, fast täglich in Giuseppes 
kleine Werkstatt. Er kniete zu ihren 
Füßen und maß und schnitt und 
heftete den wunderschönen seidenen 
Stoff, der so prächtig und schwer 
war, daß jedermann wußte, Giu- 
seppe mußte deswegen extra nach 
Neapel gefahren sein. Als das Kleid 
fertig war, lächelte sie selig ihr Spie- 
gelbild an. Sie hatte nicht geahnt, 
daß sie so schön war. 

An ihrer Hochzeit schien die 
Sonne. In jener Nacht war das Haus 
ihrer Eltern für jedermann geöffnet, 
und auf dem Platz draußen wurde 
getanzt. Doch Giuseppes Haus war 
verschlossen, und er war verschwun- 
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den. Es hieß, er sei zu einem kranken 
Verwandten gerufen worden und 
verreist. Lucia hatte in ihrer glück- 
lichen Erregung keine Zeit, an ihn 
zu denken. Am folgenden Tag fuhr 
sie mit ihrem Mann nach Amerika. 

Zuerst war ihre Ehe so wunder- 
voll, wie siesieerträumt hatte. Rober- 
to, der zehn Jahre älter war als sie, er- 
wiessichals ein ebenso guter Gatte wie 
Geschäftsmann. Sie hatten ein nettes 
Häuschen in einem New Yorker Vor- 
ort, und mit der Zeit wurden sie mit 
zwei kleinen Mädchen gesegnet, die 
so hübsch waren und so leuchtende 
Augen hatten wie ihre Mutter. 

Ein paar Jahre lang schrieb Lucia 
regelmäßig nach Hause, doch dann 
wurden ihre Briefe immer seltener. 
Krieg kam dazwischen. Die kleine 
italienische Stadt versank immer 
mehr ım Dunkel ihrer Jugenderinne- 
rungen. An Giuseppe dachte sie nur 
einmal — als sie das Brautkleid end- 
gültig beiseite legte. Es war aus der 
Mode gekommen, doch der Stoff war 
immer noch wunderschön, und viel- 
leicht ließ sich eines Tages noch 
etwas anderes daraus machen. 

Dann begann sich — langsam und 
unheilvoll — das Blatt zu wenden. 
Das Geschäft ging schlecht. Obgleich 
Roberto ein guter Vertreter war, 
konnte er doch seinen Auftraggebern 
mit nichts als Spesen aufwarten. 
Nach kurzer Krankheit verlor er die 
Vertretung. Er fand eine andere Stel- 
lung, doch hatte er sein Selbstver- 
trauen verloren, und dann meldete 
sich seine Krankheit von neuem — 
diesmal in einer Form, die ihn arbeits- 
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unfähig ‚machte. Allmählich waren 
die Ersparnisse aufgezehrt. Unddann 
kam der verhängnisvolle Tag, an dem 
er plötzlich starb. 

Lucia hatte niemanden, an den sie 
sich wenden konnte, außer ein paar 
Freunden, die ihre eigenen Sorgen 
hatten. Ihre Eltern waren tot. Ihre 
Töchter, inzwischen zehn und sieben 
Jahre alt, waren viel zu jung, um sich 
selber durchzubringen. Wehen Her- 
zens und voller Angst verkaufte sie 
ihr Haus, mietete ein paar Zimmer 
in einer billigeren Gegend und ver- 
diente sich ihren kärglichen Unter- 
halt, indem sie in einer New Yorker 
Schule italienischen Unterricht er- 
teilte und Neuankömmlingen aus 
ihrem Heimatland englische Stunden 
gab. Manchesmal lag sie nächtelang 
wach und fragte sich, was aus ihnen 
allen werden sollte, wenn sie einmal 
krank wurde. 

Auch mit kleineren Sorgen mußte 
sie fertig werden. Lucy, das jüngere 
der beiden Mädchen, stand kurz vor 
ihrer Erstkommunion, dem ersten 
wichtigen Ereignis ihres Lebens. 
„Was soll ich anziehen, Mutter?“ 
fragte sie oft. Lucia wußte, was hin- 
ter dieser ängstlichen Frage des 
Kindes stand: würde sie sich, wie so 
oft, ihres schäbigen Kleidchens schä- 
men müssen? 

Da entsann sich Lucia ihres Braut- 
kleides. 

. Hier war es — so prächtig, so wun- 
derschön wie je. Es war erstaunlich, 
daf3 sie etwas so Wunderschönes ihr 
eigen nannte und es fast vergessen 
hatte. Sofort begann sie, das Kleid zu 
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zertrennen und nach Lucys Figur 

zuzuschneiden. Als sie den breiten 

Rocksaum auftrennte, fand sie zu 

ihrer Verwunderung ein säuberlich. 
zusammengefaltetes Papier. Darauf 
stand in verblaßten, doch kräftigen 

Schriftzügen eine Botschaft, die fast 
fünfzehn Jahre lang auf sie gewartet 

hatte: „Ich werde dich immer 

lieben.“ 

Lange Zeit saß Lucia in Gedanken 
an ihre Vergangenheit versunken da. | 
Zum ersten Male sah sie den dunkel- 
haarigen, breitschultrigen Mann 
wirklich vor sich. Sie dachte an die 
nie ausgesprochene Verehrung, die 
Giuseppe ihr entgegengebrachthatte. 
Überwältigt von ihrer Verlassenheit 
und von der Last ihres Kummers 
weinte sie sich aus. 

An jenem Abend schrieb sie einen 
Brief. Er war an einen Mann gerich- 
tet, der vielleicht schon tot war und 
der sie sicher längst vergessen hatte. 
Doch sie fühlte ein tiefes Bedürfnis, 
ihm zu sagen, daß sie seine Botschaft 
gefunden habe und ihm nach so 
langer Zeit für eine Zuneigung dan- 
ken wolle, die sie doch eigentlich gar 
nicht verdiente. Abgesehen von der 
Mitteilung, daß ihr Mann gestorben 
sei, machte sie keinerlei Andeutung 
über ihr Leben. 

Wochen vergingen, und es kam 
keine Antwort. Sie erwartete auch 
keine. Die kleine Lucy trug bei ihrer 
Erstkommunien das wunderschöne 
Kleid und war von allen Mädchen 
das glücklichste und stolzeste. Als 
Lucia sah, wie ihre Tochter durch den 
Gang der Kirche zum Altar schritt, 
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dankte sie Giuseppe für seine Güte, 
die gleich den Reben an den heimat- 
lichen Berghängen noch immer 
Frucht trug. 
Kurze Zeit danach kam sie eines 


' Tages heim und traf im dunklen 


Hausflur einen Mann, der auf sie 
wartete. Zuerst erkannte sie ihn 
nicht. Die breiten Schultern waren 
noch wuchtiger geworden und hingen 
ein wenig vornüber. Das einst dichte 
schwarze Haar war ergraut. Dann 
hörte sie seine Stimme: 
„Es ist immer noch wahr, Lucia!“ 
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Sie hatte zwar nichts von ihrer 
bedrängten Lage geschrieben, er aber 
hatte, weil er sie liebte, ihre Not 
erraten. Giuseppe war gekommen in 
der Hoffnung, daß sie ihn vielleicht 
brauchen könnte. 

Diese Geschichte geht wie ein 
Märchen aus. Giuseppe besaß ein 
hübsches Vermögen und war in der 
Lage, in dem neuen Lande, das 
Lucias Heimat geworden war, ein 
Schneidergeschäft zu eröffnen und 
ihnen allen ein schönes Heim zu 
bieten. 


Ein Amerikaner in Paris 


Aus ıcH Zeitungskorrespondent in Paris war, hatten wir, meine Frau 
und ich, in der Woche zwischen Weihnachten und Neujahr stets eine 
ganze Prozession von Besuchern an unserer Wohnungstür zu empfangen. 
Jeder, der uns im Laufe des Jahres in irgendeiner Form zu Diensten ge- 
wesen war, klingelte und streckte die Hand nach seinem „Neujahrs- 
geschenk“ aus. Es kam der Mann, der den Rinnstein fegte, die Blumen- 
frau, allerlei Geschäftsboten, der Briefträger, ja sogar jener gehobene 
Diener der postes, der grundsätzlich nichts anderes als eingeschriebene 
Briefe zustellt. Ihnen allen spendeten wir unsere Gaben. 

Als wir einmal meinten, nun hätten wir für dieses Jahr alle bedacht, 
klingelte es draußen sehr gebieterisch. Ich öffnete, und da stand eine 
prächtige Erscheinung, im schwarzen Anzug und Homburg. Ich hatte 
den Mann noch nie gesehen und meinte, er müsse mindestens der erste 
Stellvertreter des Bürgermeisters unseres arrondissements sein. Aber nein, 
er sagte das übliche Sprüchlein auf: „Bonjour, Monsieur. Ein glückliches 
Neues Jahr. Darf ich um ein kleines Geschenk bitten.“ 

„Verzeihen Sie‘, erwiderte ich, „aber ich kann mich wirklich nicht 
erinnern, bei welcher Gelegenheit ich das Vergnügen hatte.‘ 

„Nein“, sagte der Mann. „Monsieur hat mich noch nie gesehen. Ich 
habe aber Monsieur und Madame trotzdem meine Dienste zur Verfü- 
gung gestellt und während des ganzen langen Jahres über Ihre Sicherheit 
gewacht. Ich bin, Monsieur“, fuhr er mit betonter Würde fort, „der 
Mann, der den Fahrstuhl ölt.“ B.K.R. 















ÜÜs, Weite Welt von nah gesehn 





Europas sardlen am SIR 


Aus der Monatsschrift Realites 


D AS KLEINE PORTUGAL ist das Ge- 
burtsland einiger weltberühm- 
ter Seefahrer des fünfzehnten und 
sechzehnten Jahrhunderts wie Go- 
mes, Magellan und Vasco da Gama, 
denen wir die Entdeckung der mei- 
sten dazumal unbekannten Länder 
in Afrika, Amerika und Asien ver- 
danken. Aber es sollte noch geraume 
Zeit vergehen, bis das Land selbst 
das Ziel der Weltreisenden wurde. 
Erst nach dem ersten Weltkrieg fan- 
den europäische und amerikanische 
Touristen als die modernen Entdek- 
kungsreisenden allmählich den Weg 
nach „Europas Garten am Meer“. 
Der erste Eindruck von Portugal 
kann sehr verschieden sein — je nach- 
dem, auf welchem Wege man die 
Hauptstadt Lissabon, einen der 
schönsten Häfen der Welt, erreicht. 


von Andre Visson 


Reist man mit einem Ozeandamp- 
fer, so betritt man bei der Landung 
eine farbenprächtige Stadt des acht- 
zehnten Jahrhunderts. Der riesige 
Platz, der dem Hafen unmittelbar 
gegenüberliegt, ist von einer Reihe 
vonöffentlichen Gebäuden umgeben, 
an deren Stelle einstmals alte Paläste 
standen. Dahinter erhebt sich auf 
sieben Hügeln die Stadt mit ihren 
Palästen, Kirchen und Wohnhäusern 
in einer Symphonie von Pastell- 
farben — in zartem Blau und blassen 
Ockertönen, Taubengrau, Honiggelb 
und dem Rosa der Wassermelonen. 
Man kann sich keine vollkommenere 
Kulisse für eine altertümliche Oper 
vorstellen, und so wirkt der moderne 
Autoverkehr mit den weißbehelmten 
Verkehrspolizisten zunächst fast be- 
fremdend. 
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Kommt man per Flugzeug an, so 
landet man. mitten im Portugal des 
zwanzigsten Jahrhunderts. Alles ist 
modern, hell und weiträumig: die 
komfortablen Wartesäle des Flug- 
hafens, die großen Autobusse, die 
den Reisenden in wenigen Minuten 
ins Stadtzentrum bringen, und die 
breiten Alleen mit ihren reizenden 
Häusern, ihren leuchtend bunten 
Blumenbeeten und ihren Spring- 
brunnen, die dem Straßenbild eine 
. Note zurückhaltender Vornehmheit 
verleihen. 

Wer aber die spanisch-portugie- 
sische Grenze im Auto oder mit der 
Eisenbahn überschreitet, lernt als 
erstes das ursprüngliche „alte Land“ 
kennen, das den einzigartigen Cha- 
rakter Portugals bestimmt. Obwohl 
das Land in geographischer und ras- 
sischer Hinsicht mit Spanien viel 
Verwandtes hat, unterscheiden seine 
Dörfer und Kirchen, seine Land- 
schaft und seine Menschen sich doch 
erheblich von denen des Nachbar- 
landes. In Portugal ist alles weicher, 
milder und geruhsamer, und sein 
Landschaftsbild wird —- im Gegensatz 
zu Spanien — von üppigem Grün 
beherrscht. 

„Europas Garten am Meer‘ ist 
nämlich keine poetische Erfindung. 
90 Prozent des 91 000 Quadratkilo- 
meter umfassenden Landes prangen 
in frischem Grün dank den feuchten 
Seewinden vom Atlantik, dessen 
Wogen die über 800 Kilometer lange 
Küste bespülen. Hier gedeihen über 
2700 verschiedene Arten von Bäu- 
men, Sträuchern und Blumen. Wir 


"giesen anscheinend nicht das Bedürf- 
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finden Pflanzen, die uns aus Nord- 

europa bekannt sind, neben Gewäch- 
sen, die aus den Mittelmeerländern 
oder gar aus Nordafrika stammen. 
Außerdem gibt es fast hundert Arten, 
die nur.in Portugal wachsen. (Merk- 
würdigerweise ist es in diesem Lande 
äußerst schwierig, einen Blumenladen 
aufzutreiben: bei aller Blumenfülle, 
die sie umgibt, haben die Portu- 


nis, sich Blumen zu kaufen.) 


Ein AUFFALLENDER Zug des portu- 
giesischen Volkscharakters ist eine 
gewisse alteuropäische Höflichkeit, 
wie sie in den übrigen Ländern der 


geworden ist. In den Läden wird 
jeder noch so bescheidene Kunde mit 
„Vossa Excelencia‘‘ (Euer Exzellenz) 
tituliert, und der Fahrkartenkon- 
trolleur auf der Fähre über den Tejo. 
wünscht beim Knipsen des Billetts’ 
liebenswürdig „doa viagem“ (gute 
Reise). Überall eine erfreuliche‘ Höf-} 
lichkeit ohne Servilität, eine natür- 
liche Würde ohne Arroganz. 

Eines steht fest: ob Stadt ode 
Land —- Portugal ist ein Land der 
Männer. Auf den Straßen immer das 
gleiche Bild: die Frauen tragen alle 
möglichen Lasten auf dem Kopf — 
Gemüsekörbe oder Wäschebündel,f d 


sogar Särge! —, während. die Männeff w 
auf dem Esel nebenherreiten oder,| 4: 


ihren Frauen einherspazieren. 
Eine vertraute Erscheinung in de 
Straßen Lissabons sind die varınasjl°' 
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die schwarzäugigen, dunkelhäutigen 
Fischweiber; sie verdanken ihren 
Namen dem Fischerdorf Ovar, das 
vor mehreren tausend Jahren von den 
alten Phöniziern gegründet worden 
sein soll. Die schweren Körbe voll 
silbrig glänzender Fische auf dem 
Kopf balancierend, schreiten die 
varinas anmutig durch die Menge, 
ohne den Damen in Pariser Toiletten 
und amerikanischen Nylonstrümpfen 
einen Blick zu gönnen. Es ist noch 
nicht lange her, daß sie durch eine 
polizeiliche Verfügung gezwungen 
wurden, Schuhe zu tragen. Sobald sie 
aber die große Stadt hinter sich 
gelassen haben, werden die Schuhe 
ausgezogen und umden Hals gehängt. 

An der mit Akazien, Palmen und 
üppigen Blumen bestandenen Ave- 
nida da Liberdade befinden sich viele 
zur Straße hin offene Cafes. Damen 
sind hier nur selten anzutreffen, 
Männer aber sieht man hier vom 
frühen Morgen bis spät in die Nacht 
hinein. Sie sitzen müßig herum, 
schlürfen schwarzen Kaffee oder Sor- 
4 bet und lassen sich die Schuhe auf 
Hochglanz polieren. 

Die portugiesische Frau ist nicht 
wahlberechtigt, es sei denn, daß sie 
durch den Tod ihres Gatten zum 
Familienoberhaupt avanciert ist; in 
den höheren Gesellschaftsschichten 
darf sie ihren Ehegemahl nicht selber 
wählen; sie darf auch ohne Erlaubnis 
des Ehemanns kein Bankkonto er- 
öffnen und keinen Paß beantragen. 
1Als ein hoher Beamter bei einem 
Autounfall in Spanien schwer ver- 
letzt wurde, konnte seine Frau nicht 
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zu ihm reisen, weil er bewußtlos und 
also nicht in der Lage war, ihren Paß- 
antrag zu unterschreiben. Manche 
jungen Frauen demonstrieren ihren 
Unabhängigkeitsdrang dadurch, daß 
sie ihren Wagen selbst fahren, und 
einige wenige Töchter vornehmer 
Familien haben sich sogar zu der Er- 
klärung verstiegen, sie würden, ohne 
Rücksicht auf die Pläne ihrer Eltern, 
heiraten, wen sie wollen. 


PorrucaL enthält einen Schatz 
prachtvoller alter Kirchen. Die seh- 
henswertesten sind diejenigen von 
Tomar, Batalha, Alcobaca und Be- 
lem, die sich durch eine verblüf- 
fende Fülle von schiffstauartig ge- 
drehten Säulen auszeichnen, durch 
kolossale Muschelschalen und riesige 
Anker, durch mit Taurollen umwun- 
dene Globen und andere Ausgebur- 
ten der bildhauerischen Phantasie, 
die sich gleich tropischen Schling- 
pflanzen um Fenster, Portale und 
Bogengänge ranken. Es ist ein etwas 
üppiger Baustil, geboren aus dem 
Erinnerungsrausch von Seefahrern, 
die ferne Märchenländer bereist 
haben, und aus der hemmungslosen 
Phantasie poetischer Gemüter. 

Beim Anblick der roten Ziegel- 
dächer, die gleich chinesischen Pago- 
den aufgebogen sind, fällt uns ein, 
daß Portugal als erster westlicher 
Staat Handelsbeziehungen mit China ' 
eröffnet hat. Die azulejos genannten, 
vielfarbig glasierten Fliesen dagegen, 
mit denen Patios, Empfangsräume 
und häufig auch Außenwände aus- 
gelegt sind, erinnern noch an die 
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vierhundertjährige Besetzung durch 
die Mauren. Die Muster der azulejos 
gehen noch auf diejenigen der alten 
Orientteppiche zurück, deren kunst- 
volle Motive und prächtige Farben 
von geschickten portugiesischen 
Handwerkern auf Fliesen übertragen 
wurden. Später übernahm man auch 
die dunkelblau-weißen Muster der 
chinesischen Töpferwaren. Noch heu- 
te — nach sechs bis sieben Jahrhun- 
derten — sind die azulejos ein belieb- 
ter Schmuck für portugiesische 


Wohnhäuser und öffentliche Ge- 
bäude. 


Am Ranpe jeder einigermaßen 
bedeutenden portugiesischen Stadt 
stößt man auf ein kreisrundes Bau- 
werk: die Stierkampfarena. Im Ge- 
gensatz zu Spanien kommt es in 
Portugal nicht darauf an, den Stier 
zu töten. Der zoureiro beweist seine 
Geschicklichkeit dadurch, daß er die 
Haut des Stieres an vier Stellen mit 
seinen bunt bebänderten bandarilhas 
durchbohrt. Sobald er das erreicht 
hat, ist der Stierkampf zu Ende. Das 
geplagte Tier freilich begreift das 
meist nicht ohne weiteres, so daß es 
mit Kühen aus der Arena hinaus- 
gelockt werden muß. 


PorTUGAL besitzt drei Universi- 
täten; die älteste — sie ist gegen 


- Ende des dreizehnten Jahrhunderts 


gegründet unddamit eineder ältesten 
Europas — befindet sich in Coimbra, 
einer malerischen, aus rosafarbenen 
und weißen Häusern bestehenden 
Stadt, die im Innern des Landes auf 
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einem steilen Hügel liegt. Die Tracht 
der Studenten von Coimbra besteht 
aus einem knappen, schwarzen Schoß- 
rock und einer weiten, ungesäumten 
Toga, die aus einem Stück geschnit- 
ten ist und in malerischen Falten 
drapiert wird. Sobald ein junger 
Mann sich verliebt, macht er mit 
dem Taschenmesser einen Schlitz in 
den Rand seiner Toga, die nach 
einigen Jahren, gegen Ende des letz- 
ten Semesters, natürlich meist völlig 
zerfetzt ist! 


DiE STOLZESTEN PORTUGIESEN — 
dreihunderttausend an der Zahl — 
wohnen in Porto, Portugals zweit- 
größter Stadt, die sowohl dem ganzen 
Lande wie auch einem der berühm- 
testen Weine den Namen geliehen 
hat. O Porzo heißt auf portugiesisch 
„der Hafen‘“. Diese älteste Stadt des 
Landes geht angeblich'auf eine grie- 
chische Siedlung aus dem Jahre 
2000 v. Chr. zurück. Seit Jahrhunder- 
ten gelten ihre Bürger als die Groß- 
verdiener unter den Portugiesen. Im 
Mittelalter erhielt ein portugiesischer 
Adliger die Erlaubnis zur Nieder- 
lassung in Porto nur unter der Be- 
dingung, daß er irgendein Gewerbe 
betrieb. Das ursprüngliche, kleine 
Königreich um Porto wuchs und 
erweiterte sich zu dem großen Kolo- 
nialreich Portugal, das trotz großen 
Einbußen noch heute das viert- 
größte der Welt ist. 


Der Transport von vielerlei 
Gütern geschieht noch heutigentags 
mit Ochsen, ebenso die Feldarbeit 
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und das Einholen der Fischerboote. 


Wenn in dem uralten Fischerdorf 
Nazar& abends die buntbemalten 
Boote — Schiffsschnabel und Heck 
sind aufgebogen wie eine schmale 
Mondsichel — mit der Ausbeute des 
Tages heimkehren, werden sie von 
Ochsen an Land gezogen. 

Diese Heimkehr der Fischerboote 
in Nazare ist ein einzigartiges Schau- 
spiel. Alle Fischer — ob jung oder 
alt — gehen barfuß und tragen ein 
braun-gelb-grünkariertes Wollhemd 
und bis ans Knie aufgerollte Hosen — 
eine seit Generationen überlieferte 
Tracht. Als Kopfbedeckung haben 
sie eine strumpfartige wollene Zipfel- 
mütze, die bis auf die Schultern her- 
abfällt und zur Aufbewahrung von 
Tabak und Streichhölzern dient. Die 
jungen Frauen sind gewöhnlich in 
Röcke und Blusen aus demselben 
karierten Wollstoff wie die Männer 
gekleidet, während die älteren sich 
in weite, schwarze Capes hüllen, die 
auf dem Kopf durch einen pfann- 
kuchenflachen, schwarzen Filzhut 
gehalten werden und bis auf die 


bloßen Füße herabwallen und den‘ 


Frauen das Aussehen von riesen- 
großen Fledermäusen geben. 

. Beim Einbringen des Fischfanges 
sind alt und jung am Werke; wenn 
die Boote an Land gezogen sind, wer- 
den die triefenden Netze und Körbe 
voller Steinbutte und Seelachse, Aale 
und Makrelen, Merlane und Sardi- 
nen gewogen und weggeschleppt. 


Westuich von Lissabon verläuft 
die 32 Kilometer lange Costa do Sol 
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— Portugals Riviera und sein elegan- 
testes und beliebtestes Reiseziel. Sie 
verfügt über alle Attraktionen, die 
sich In- und Ausländer wünschen 
können: einen von Fischerdörfern 
belebten Strand, eukalyptus- und 
pinienbewaldete Hügel mit bezau- 
bernden Landhäusern, moderne Ho- 
tels und Golfplätze, Spielkasinos und 
Nachtlokale und vor allem den ro- 
mantischen Höhenzug der Serra de 
Sintra mit seinen prachtvollen Parks. 

Hier haben viele gutsituierte Lis- 
sabonner ihren Sommersitz oder ihre 
ständige Residenz. Hier ist das Ge- 
biet der alten portügiesischen Paläste 
ohne Könige und der verbannten 
Könige ohne Paläste. Umberto von 
Italien, Don Juan, der Prätendent 
des leerstehenden Königsthrones von 
Spanien, der Graf von Paris, der den 
nicht mehr vorhandenen Thron 
Frankreichs beansprucht — sie alle 
haben hier ihre zwar nicht schloß- 
artigen, aber doch recht komforta- 
blen Landsitze. Selbst Dem Duarte 
Nuno de Braganga, der Anwärter auf 
den ehemaligen Thron von Portugal, 
ist ein häufiger Gast der Sintra. 

Die Küste entlang führt eine ge- 
wundene Straße zum Cabo da Roca, 
dem westlichsten Punkt Europas. 
Bald weichen die schirmförmigen 
Pinien und die betäubend duftenden 
Eukalyptusbäume niedrigem Heide- 
kraut und merkwürdigen Zwerg- 
pflanzen, deren wetterharten, schwe- 
felgelben Blüten auch die rauhen 
Meereswinde nichts anhaben können. 


Dann hören auch diese Gewächse 
auf, und die Landschaft wird kahl 
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und steinig. Links, zwischen Straße 
und Ozean, erstreckt sich eine unab- 
sehbare Kette von Dünen. 

Wir rasten in einer der bescheide- 
nen Wirtschaften, die an dieser 
Straße liegen. Die Gaststube. ist 
niedrig und ein wenig düster, ‘aber 
Seezunge und Hummer schmecken 
ganz besonders gut, und der Wein ist 
leicht, kühl und herb. Zu dem star- 
ken schwarzen portugiesischen Kaffee 
spendiert der Wirt noch-einen Wa- 
cholderschnaps. Draußen dunkelt. es 
bereits, und über dem Rauschen des 
Windes erhebt sich ein Lied: das 
portugiesische fado — Fatum, die 
Last des Schicksals. Der Gesang ist 
von Trauer und Heimweh durch- 
bebt — ein zärtlich-sentimentales, 
herzbewegendes Lied, zu dem auf der 
Gitarre im höchsten Diskant eine 


Stoßseufzer 


Herbert Hoover: Alle amerikanischen Präsidenten angeln gern, weil sie 
von Zeit zu Zeit allein sein wollen, um nachzudenken. Angeln ist, vom 
Beten abgesehen, das einzige, wobei die Leute den Präsidenten in Ruhe 


lassen. 


Die Filmschauspielerin Gloria Swanson, als ihr Haar grau wurde: „Ich 
halte mir immer vor Augen, daß erst eine bestimmte Menge Grau den 


Zobel richtig wertvoll macht.“ 


In jedem Menschen steckt ein Tiger, ein Schwein, ein Esel und eine 
Nachtigall. Charakterunterschiede erklären sich aus ihrer ungleichen 


Aktivität. 


Jedem Großvater, der einen zermürbenden Tag lang lärmende Kinder 


schiedsschmerzes. 


unablässig klagende Begleitung ge- 
zupft wird. 
Das nächste Lied, die saudade, 
klingt vielleicht noch sehnsuchts- 
voller: es ist das Lied des ewigen Ab- 
In ‚vergangenen 
Jahrhunderten segelten von dieser 
Küste die Karavellen kühner See- 
fahrer nach Amerika und Asien aus, 
um sagenhafte, ferne Länder zu ent- 
decken. Hier schiffte sich so mancher 
Portugiese ein, um nach Brasilien — 
das ehemals zu Portugal gehörte — 
oder nach den großen afrikanischen 
Kolonien auszuwandern. 
Woher stammt das traurige Wort 
saudade? Es war der Abschiedsgruß 
einer Mutter an den geliebten Sohn. 
Erst wenn man selber Abschied von 
Portugal nehmen muß, versteht man 
es in seiner vollen Bedeutung. 


A.B. 


gehütet hat, ist dabei klargeworden, daß Gott gewußt hat, was er tat, als 
er kleine Kinder ; jungen Leuten vorbehielt. J. E. W. 


. Napoleon: Nicht diejenigen sind zu fürchten, die anderer Meinung 
sind, sondern nur diejenigen, die anderer Meinung sind, aber zu feige, 
es zu sagen. 
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Erweitern Sie Ihren Wortschatz 


Von Peter Dülberg 


unter Mitwirkung von Dr. Oskar Jancke 


“ Ar DER Spitze aller Kultur steht ein geistiges Wunder, die Sprachen .. 
mittelbarste, höchst spezifische Offenbarung des Geistes der Völker .. 


„, die un- 
.“, sagt Jakob 


Burckhardt in seinen Weltgeschichtlichen Betrachtungen. Dieses Wunders werden wir uns 
selten bewußt; wir behandeln die Sprache oberflächlich und mißachten ihre Gesetze. 
Kennen wir denn überhaupt die Bedeutung aller ihrer Wörter? 

Machen Sie bitte einmal für sich selber die Probe. Bestimmen Sie an Hand der 
vier Erklärungen (nur eine davon ist richtig!) die Bedeutung der folgenden zwanzig 
Wörter, und vergleichen Sie dann Ihre Resultate mit den Antworten auf der nächsten 


Seite! 


(1) Pısment — A: Leuchtkraft. B: Nelken- 
pfeffer. C: Farbkörper. D: Ablagerung. 

(2) KonsoLiDiEREN — A: mit einer Grund- 
lage versehen. B: festigen, zusammenfassen. 
C: mit Umrissen versehen. D: Beileid aus- 
drücken. i 

(3) Repoure — A: Landschafishintergrund 
eines Bildes. B: Maskenball. C: Führung, 
Betragen. D: amtliches Einschreiten. 

(4) Entomorocıscn — A: insckienkund- 
lich. B: die Herkunft der Wörter betreffend. 
C: ursächlich, begründend. D: fischkundlich. 
(6) Trorka — A: russisches Musikinstru- 
ment. B: dreieckiges Schlagzeug. C: Drei- 
gespann. D: medizinische Hohlnadel. 

(6) Arve — A: Chorhennd. B: kleines Boot. 
C: Nadelbaum der Alpen. D: Schuß waffe. 
(7) Entery — A: ausplündern. B: ver- 
senken. C: angreifen. D: in ein feindli- 
ches Schiff eindringen. 

(8) Fröz — A: abbauwürdige Gesteins- 
schicht. B: Schacht. C: unmanierlicher Kerl. 
D: flaches Wasserfahrzeug. 


(9) Eouipieren — A: beschlagnahmen. 

B: Verpflegung bescha ıffen. C: umpflanzen. 
" ausrüsten. 

(10) OserschLächtis — A: unvoll- 


ständig. B: roh. C: von oben angetrieben. 
D: oberflächlich, seicht. 

(11) Jonkrım — A: vorläufige Regelung. 
B: Kopplung parlamentarischer Anträge. 
C©: Vollversammlung. D: Geringfügiges. 


(12) Kannecıessern — A: Wen ver- 
wässern. B: Trinkgelage abhalten. C: üble 
Nachrede führen. D: im Wirtshaus über 
Politik schwätzen. 

(13) Toreranr — A: nachlässig, unbe- 
kümmert. B: von zuvorkommendem Wesen. 
C: duldsam. D: anmaßend. 

(14) Tıara — A: päpstliche Krone. B: 
(halb-)kreisförmiger Kopfschmuck. C: Stab 
des Bischofs. D: pausenlose Rede. 

(15) Empirisch — A: gebieterisch. B: auf 
Erfahrung "‚beruhend. C: das praktische 
Handeln betreffend. D: nachdrücklich. 

(16) KannpeLaser — A: Kopfstück einer 
Säule. B: Wandvorsprung. C: Art Arm- 
leuchter. D: Gerüst zur Aufbahrung von 
Toten. 

(17) SıimuLiEREN — A: im Fieberwahn 
reden. B: verbergen, verkleiden. C: anregen, 
anreizen. D: vortäuschen, sich verstellen. 


(18) Suscestiv — A: gefühlsmäßig. B:- 


schbezogen. C: seelisch beeinflussend. D: 
aufeinanderfolgend. 

(19) KıeLnoren — A: der Wasserspur 
eines Schiffes nachfolgen. B: unter einem 
Schiffskiel durchziehen. C: den Grund zu 
einem Schiffsbau legen. D: auspeitschen 
lassen. 

(20) JuserjJaur — A: eimes, das niemals 
anfängt. B: das tausendste Jahr. C: beson- 
ders erfolgreiches Jahr. D: eines, in dern alle 
Schuld getilgt wird. 
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Antworten zu 
»ERWEITERN SIE 
IHREN WORTSCHATZ« 
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(1) Das Pıcment: C. Lateinisch pigmentum 
‚Farbe‘ (von pig- ‚malen‘). Nicht aufgelöster 
Farbstoff in Form feinster Körperchen, beson- 
ders in Gewebszellen, z. B. der Augen, der 
Haut, der Haare. 

(2) KonsoLivieren: B. Aus lateinisch cor ‚zu- 
sammen‘ und solidus ‚fest‘ neu gebildet. Auch: 
sicherstellen; mehrere Anleihen vereinigen; 
Aktien oder Grundstücke vereinigen, Haupt- 
wort: die Konsolidation oder Konsolidierung, 
‚Festigung, Vereinigung‘. 

(3) Dir Revoure (‚ou‘ spr. ‚uh‘): B. Franzö- 
sisch, vom italienischen redorto (aus lateinisch 
reductus ‚zurückgeführt, -gezogen‘): 1. Ver- 
schanzung (‚Rückzugsort‘). 2. (Abgesonder- 
ter) Ort für Vergnügungen, Tanzsaal; Masken- 
ball. i 
(4) Entomorocıscn: A. Zu Entomologie ‚In- 
sektenkunde‘. Spätgriechisch, von £ntoma 
‚Eingeschnittene‘, d. h. Kerbtiere, und Zögos 
‚Lehre‘ abgeleitet. 

(5) Die Troıka: C. Russisch ‚Drei(gespann)‘, 
von zri ‚drei‘. Fahrzeug mit zwei Deichseln und 
drei Pferden nebeneinander. 

(6) Die Arve: C. Auch ‚Arbe‘. Stammwort des 
Schweizerdeutschen: die Zirbelkiefer (Pinus 
cembra) mit ihren eßbaren Samenzapfen 
(Zirbe, Zirbelnuß). 

(7) Extern: D. Vom französischen entrer ‚ein- 
treten, -dringen‘. Auch soviel wie klettern (‚in 
die Rahen entern‘). Mit ‚Enterhaken‘ wird das 
feindliche Schiff festgehalten und dann be- 
stiegen. 

(8) Das Fröz: A. Althochdeutsch flezzi (von 
flaz ‚flach‘) ‚Lager, Hausflur, Tenne‘: seit 
dem 16. Jahrhundert in bergmännischem Sinn 
gebräuchlich. 

(9) Eouirieren: D. Französisch dquiper (vom 
germanischen Stamm ‚Schiff‘), eigentlich ‚ein 
Schiff ausrüsten‘. Allgemein ‚mit allem Erfor- 
derlichen ausstatten‘. Die Equipage: (herr- 
schaftliche) Ausrüstung, dann ‚Pferd und 
Wagen‘. 

(10) OserscnhLächric: C. Mühlräder, denen 
das Wasser von oben her zugeführt wird, heißen 
so im Gegensatz zu den von unten getriebenen, 
‚unterschlächtigen‘. 

(11) Das Junkrım: B. Vom lateinischen Um- 
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Bewertung: 18—20 richtig: Ausgezeichnet. 


standswort zunctim ‚verbunden‘ (iungere ‚ver- 
binden, vereinigen‘). Verbindung mehrerer Ge- 
setzesvorlagen verwandter Art, die nur zu- 
sammen beraten und in Kraft gesetzt werden 
sollen. 

(12) Kannecıessern: D. Ein Kanne(n)gießer, 
d. h. Zinngießer, war die Hauptperson im 
Lustspiel „‚Der politische Kannegießer‘‘ (1722) 
des Dänen Holberg; danach soviel wie ‚albern 
politisieren‘; allgemein: wenn beschränkte 
Geister über große Dinge diskutieren. 

(13) Torerant: C. Französisch, von zolerer 
‚schweigend billigen‘ (lateinisch zolerare ‚dul- 
den, ertragen‘). Hauptwort: die Toleranz 
‚Duldsamkeit‘. 

(14) Die Tıara: A. Mehrzahl auf -ren. Grie- 
chisch ‚Kopfbedeckung der persischen Herr- 
scher‘, ursprünglich eine Art (spitzer) Turban. 
Die Tiara des Papstes ist mit drei verschiedenen 
großen Kronreifen versehen. 

(15) Empirisch: B. Französisch empirique ‚auf 
Empirie,d.h. der Erfahrung(griechischernpeiria) 
beruhend‘, im Gegensatz zu rational (‚auf ver- 
standesmäßiger Erwägung beruhend‘). Der 
Empiriker zieht seine Schlüsse nur aus Erfah- 
rungen. 

(16) Der KanperAger: C. Lateinisch cande- 
labrum, von candela ‚Kerze‘. Hohes Gestell für 
Kerzen, Lampen, Räucherschalen o. ä. 

(17) Sımurieren: D. Vom lateinischen simulare 
‚nachahmen, heucheln‘ (sinilis ‚ähnlich‘). 
Hauptwort: der Simulant ‚wer (eine Krank- 
heit) vortäuscht‘. 

(18) Sussesriv: C. Französisch suggeszif ‚Vor- 
stellungen erweckend‘, vom lateinischen szg- 
gerere ‚darunterbringen, eingeben, -flüstern‘. 
Mit Suggestivfragen wird dem Befragten die 
Antwort suggeriert, ihm gleichsam in den 
Mund gelegt. Hauptwort: die Suggestion’ 
‚seelische Beeinflussung‘. 

(19) Kıernoren: B. 1. Früher wurden Matro- 
sen zur Strafe an einem Tau quer unter dem 
Schiffskiel durchgezogen, ‚geholt‘; Kielholerei 
daher ‚qualvolle Schinderei‘. 2. kleinere 
Schiffe zur Kielreparatur auf die Seite legen. 

(20) Das Juserjyanr: D. Spätlateinisch zu2:- 
laeus annus, aus Vermischung von lateinisch 
zubilum, (Freuden-) Geschrei‘ und hebräisch 
Jobel ‚Widder(horn zum Blasen)‘, womit nach 
Mose 3, 25 alle fünfzig Jahre das Hall- oder 
Erlaßjahr der Juden verkündet wurde. Im 
Katholizismus gilt seit 1475 jedes 25. als Jubel- 
(Ablaß- oder Heiliges) Jahr, in dem eine Wall- 
fahrt nach Rom +völlige Absolution sichert. 
„Alle Jubeljahre‘‘ daher übertragen ‚äußerst 
selten‘. 


15—17 richtig: Sehr gut. 12—14 richtig: Gut. 








Yun ICH mit Signe zu einem 
' Y Eheberater gegangen, als sie es 
sich in ihren hübschen Kopf gesetzt 
hatte, daßich der ihr vom Himmel be- 
stimmte Mann sei — ich hätte ganz 
gewiß zu hören bekommen, daß sie 
für einen so ernsten Beruf wie die 
Ehe keineswegs geeignet sei. Aber 
die Zeit unserer ersten Verliebtheit 
ar so völlig verrückt und so fern 
on allen praktischen Erwägungen, 
Haß wir nie darauf gekommen sind, 
einen Rat einzuholen. Und das war 
ein Glück. 

Nicht, daß Signe sich auch nur im 
peringsten geändert hätte. Sie kann 
auch heute noch nicht kochen. Sie 
kann nicht — oder mag auch viel- 
eicht nicht — haushalten. Sie kann 
licht rechnen — und wird immer 
ler Ansicht sein, daß es bei Anschaf- 
ungen für den Haushalt mit einer 
Anzahlung getan sei. 

Dennoch sind Signe und ich seit 
ahezu zehn Jahren verheiratet, und 
kann mir keine glücklichere Ehe 





nicht vergisst 


Von Kavanaugh MacDonald 


denken. Unser Heim ist zwar be- 
scheiden, aber das munterste weit 
und breit. Wir haben drei entzük- 
kende Kinder. Und die Abenteuer, 
die wir gemeinsam bestanden haben, 
sind solcher Art, daß mir heute nacht, 
als ich noch einmal darüber nach- 
dachte, die Augen feucht wurden. 

Ist sie denn eigentlich schön? Ja, 
das ist sie. Aber ihr dunkelblondes 
Haar, ihre hübsche Figur und ihre 
ganze ländlich-frische Schönheit hät- 
ten nicht ausgereicht, mich die stän- 
dige Unordnung im Hause und in 
ihrem Leben vergeben und vergessen 
zu lassen. Wenn ich von der Arbeit 
nach Hause komme, kann ich nahezu 
sicher sein, daß ich ein Häufchen 
Kehricht auf der obersten Treppen- 
stufe vorfinde — eben da, wo sie 
urplötzlich aufgehört hat zu fegen. 
Im Spülstein stehen bestimmt ein 
paar unabgewaschene Schüsseln, das 
angeschnittene Brot ist den ganzen 
Tag über offen liegengeblieben und 
so weiter und so weiter. 
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Ich habe mich über all diese Dinge 
immer wieder und wieder völlig 
ergebnislos aufgehalten, ‘ebenso wie 
über dasGerümpel in unserem Wohn- 
zimmer. Signe sammelt nahezu alles, 
was kein Geld kostet: Steine, Schmet- 
terlinge, Wald- und Wiesenblumen, 
Vogeleier und weiß der Himmel was 
noch alles. Diese „Sammlungen“ zie- 
ren die Bücherborde, das Klavier, 
den Wohnzimmertisch. Ich kenne 
niemand, dem Erinnerungsstücke 
so viel bedeuten wie ihr. Jeder Aus- 
flug, jedes Jahr im Leben eines jeden 

(6, der Kinder, jedes Ereignis von 
sisch, Yöli«- nung das sich in unse- 
reductus ‚zurüts 

schanzung (‚Rück,t abspielt, muß sein An- 
ter) Ort für Vergnügungend diese Andenken 


ball. € 
(4) Enromorocıscn: A. Zu immer unterge 
sektenkunde‘. Spätgriechischabe einmal an- 


‚Eingeschnittene‘, d. h. Kerbyol| von diesem 
‚Lehre‘ abgeleitet. 


(5) Die Troma: C. Russisch 1 ZU P acken. 
von iri ‚drei‘. Fahrzeug mit zwer warum dann 


drei Berk nebeneinander. r- sammeln, wenn 


(6) Die Arve: C. Auch ‚Arbr ll 
Schweizerdeutschen: die »ollen, wo sie einen 


Darauf wußte ich 
und also sammelt 


cembra) mit ihren +?‘ 
(Zirbe, Zirbelnuß) 
(7) EnırV «wort, 
tretengne weiter! 


d In den ersten Jahren unseres Zu- 
sammenlebens pflegte ich vor Em- 
pörung in die Luft zu gehen, wenn 
ich heimkam und das Haus aussah 
wie Tokio nach einem Erdbeben. 
Signe lauschte mir mit so offensicht- 
licher Zerknirschung, daß sie mich 
nahezu überzeugte. Dann brachte 
sie ihre Entschuldigung vor: sie war 
mit den Kindern schwimmen gegan- 
gen, oder sie hatten Walderdbeeren 
gepflückt oder im Wald Farnkraut 
gesucht. Ihre Entschuldigungen ent- 































behrten jeder Begründung — Sign 
begründete nie etwas. Bei jenen frü 
heren Vorkommnissen war ich an 
Ende einer solchen Sitzung gewöhn 
lich ebenso verstört wie etwa ei 
Jagdhund, der vor einem Kanincheg 
steht, das nicht die Flucht vor ihn 
ergreift. 

Ich habe meine Belehrungen, w. 
man einen Haushalt führt, nocl 
nicht ganz aufgegeben, aber mei 
Bemühungen entspringen jetzt meh) 
der Gewohnheit als der Hoffnung 
daß sich dadurch etwas besser. 
könnte. „Stell dir nur vor“, sage ich 
dann, „mein Chef oder der Schul 
direktor oder der Pfarrer komm 
unerwartet hier herein. Wie würdd,, 
dir wohl zumute sein?“ 

Eine törichte Frage! Diese dre 
zum Beispiel und noch zahllost 
andere schauen unausgesetzt bei 
herein. Und zwar, weil sie sich woh 
fühlen. Sie treten ohne besonden 
Einladung und nachdem sie nur gan 
leicht angeklopft haben, ein, fege 
Haufen von Spielzeug, Kindermän 
teln und Illustrierten von den Stülk 
len und machen es sich bequem, a 
säßen sie auf einer Bank an de 
Strandpromenade. 

Da ist zum Beispiel der alte Jung 
geselle, der zwei Straßen weite 
wohnt und uns immer Fisch bring gl 


Fische ihr gehören. 

Dann ist da Mrs. Mercer, d@L 
kleine alte Dame, die in eine so eng 
Wohnung umziehen mußte, daß 
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ihre Perserkatze und ihren Spaniel 
nicht mitnehmen konnte. Signe fand 
sie in Tränen aufgelöst, weil sie sich 
von ihnen trennen mußte. Die beiden 
N Tiere sind seitdem bei uns — und 
natürlich ziemlich häufig auch Mrs. 
Mercer. 

Dann ist da Mr. Powley, der jeden 
Sonntagmorgen die  Witzblätter 
Ü bringt und sie unseren Kindern vor- 
liest. Er kommt uns immer ins Ge- 
MM hege, wenn wir sie gerade in aller 
Eile für den Kindergottesdienst zu- 
Ülrechtmachen wollen. Der „Duft“ 
Mseiner Zigarre genügt, das ganze 
Zimmer mottensicher zu machen. 
Aber Signe ist immer ganz entzückt, 
wenn er kommt. „Weißt du, er mag 
AK inder so gern‘, erklärt sie. „Er hat 
selbst zwei Buben gehabt und sie im 
4Krieg verloren.“ Es gibt noch andere. 

Der Bäcker, der „mal eben‘ abends 
mit, seiner Familie hereinschaut, das 
leicht erregbare Frauchen, das immer 
ru uns kommt, wenn sie sich mit 
ihrem Mann gezankt hat ich 
Mkönnte die Liste noch endlos fort- 

Netzen. 

In Signes Augen hat jeder Mensch 
ur die besten Absichten. Das Böse 
uß ihr anscheinend erst noch 
apegegnen. Im vergangenen Winter 

aufte sie einem Hausierer einen Satz 
Makelitschüsseln ab, die er für einen 

Dollar das Stück begeistert anpries. 
@-ıne Woche später sah ich genau die 
®leichen Schüsseln in einem Laden 
der Stadt für 65 Cent das Stück. 
Die im Laden müssen zweite Wahl 
der dünner oder irgend was sonst 
IECwesen sein“, meinte Signe. „Der 
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Mann neulich an der Tür hätte mir 
nicht die gleichen Schüsseln so viel 
teurer verkauft!“ 

Ich bin sicher, auch wenn ich ihr 
bewiesen hätte, daß es genau die 
gleichen Schüsseln waren, hätte sie 
eingewandt, der Mann habe sich eben 
geirrt. Sie kann es einfach nicht 
glauben, daß jemand darauf aus sein 
könnte, sie zu übervorteilen. 

Dieses Gefühl schließt auch . die 
amerikanische Armee ein. Eben die 
Armee war auch der Grund für un- 
sere große Auseinandersetzung. Sie 
war es, die mir die Augen öfnete! 

Wir wohnen am Stadtrand, und 
ein schmaler Streifen des kleinen 
Truppenübungsplatzes ist nur einen 
Steinwurf weit von unserem Garten 
entfernt. Dieses Lager gab es schon 
seit Jahren, ohne daß wir es weiter 
beachtet hätten. So war ich einiger- 
maßen erstaunt, als ich an einem 
heißen Augustabend nach Hause 
kam und mir von einem Jeep eine 
Flakkanone entgegenstarrte. Der 
Hauptmann, der den Jeep fuhr, be- 
merkte: „Heiß heute abend, nicht?“ 

Ich stimmte zu, woraufhin er mir 
gute Nacht wünschte und ins Lager 
zurückfuhr. Ich bat Signe, mir die 
Sache zu erklären. „Sie hatten eine 
Ubung‘“, erzählte sie, „und es war so 
heiß, daß ich mir dachte, sie würden 
vielleicht etwas kalte Buttermilch 
mögen.“ Sie lachte. „Sie haben zu 
acht MannsechsLiterausgetrunken!“ 

„Sechs Liter?‘ stammelte ich. 

Ihre Miene wurde ängstlich. „Aber 
ich habe es nicht vom Haushaltsgeld 
genommen, Lieber, sondern aus dem 
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Ingwertopf!‘“ Im Ingwertopf sammel- 
te Signe Kleingeld für das Spiel- 
zimmer, das sie immer schon so gerne 
anbauen lassen wollte. 

„Sieh mal, Liebes“, sagte ich. „Du 
mußt doch an deinen Ruf denken! 
Wenn eins der alten Weiber in der 
Nachbarschaft herausfindet, daß du 
die Armee bewirtest, was meinst du 
wohl, was sie alles reden werden?“ 

Sie rede ja auch nicht über andere 
Frauen, warum also sollten andere 
Frauen über sie klatschen! ‚‚Ich habe 
dir etwas Buttermilch aufgehoben“, 
fügte sie hinzu. „Sie ist schr gut.‘ Das 
war das Ende meiner Predigt. 

Am nächsten Nachmittag fand ich 
weder eine Flakkanone noch einen 
Soldaten in unserer Straße. Aber auf 
dem Abwaschtisch standen sechs leere 
Buttermilchflaschen. 

„Sie haben sie diesmal selbst mit- 
gebracht“, berichtete Signe strah- 
lend. „Es sind wirklich nette Jun- 
gen!“ 

„Besonders dieser Hauptmann“, 
bemerkte ich. 

„Ja, nicht wahr“, bekräftigte sie. 
„Weißt du, er war in Korea.“ 

Am nächsten Abend fand ich acht 
Buttermilchflaschen vor, und ich 
war gerade drauf und dran, diesem 
Treiben Einhalt zu gebieten, als der 
Hauptmann erschien. Ob wir viel- 
leicht Lust hätten, heute abend ins 
Lagerkino zu kommen? Die ganze 
Familie natürlich. 

Es ist schwer, einem Mann die 
Meinung zu sagen, der so freundlich 
ist. Außerdem war Signe schon da- 


bei, die Ellbogen der Kinder für 


dieses Ereignis einer gründlichen 
Reinigung zu unterziehen. 

Ich muß zugeben, ich habe mich 
an diesem Abend nicht gelangweilt. 

Zwei Tage später brachte der 
Hauptmann mit zweiSoldatenabends 
den Vorführapparat zu uns herüber 
und veranstaltete auf unserem Rase 
eine Sondervorführung für die ganz 
Nachbarschaft. Wieder ein paar Tag 
später schleppte er einen Schotten 
mit Kilt und Dudelsack und alle 
Drum und Dran und ließ ihn z 
Mrs. Mercers, Mr. Powleys un 
einem Dutzend anderer. Leute höch 
stem Vergnügen auf dem Rasen auf: 
und abmarschieren. 

Kurz gesagt, der Hauptmanı 
gehörte nun auch zum „Verein“. 

Mir gefiel das alles nicht, aber ic 
fand nie die richtigen Worte, es zu 
sagen. Der Hauptmann und sein 
Leute hatten es sich angewöhn 
unter den durchsichtigsten Vor 
wänden zu erscheinen: um eine 
Federhalter oder eine Schallplatte z 
borgen, um uns eine Schallplatte z 
leihen oder sich Nadel und Fad 
auszubitten. Sie mähten den Rase 
führten Mrs. Mercers Spaniel spazi 
ren, beaufsichtigten die Kinder un: 
stutzten die Fliederbüsche. 

„Ist dir eigentlich klar, daß wir 
gut wie gar kein Privatleben me 
haben?“ fragte ich Signe ein 
Abends. „Es ist deine Schuld. Si 
fühlen sich eben so verteufelt wo. 
hier.“ 

„Aber sie sind doch so einsam‘ 
meinte sie nur. Einen Monat spät 
kam es zur Krise. Ich hatte aus ber 
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lichen Gründen für einige Tage ver- 
reisen müssen, und als ich zurück- 
kam, erkannte ich unser Haus kaum 
wieder. Die hintere Terrasse war 
völlig umgebaut, erweitert und über- 
dacht worden. Es war das Spiel- 
zimmer! 

Signe schlang ihre Arme um mich. 

„Die Jungen von der Army haben 
es für mich getan“, sagte sie. „Die 
Bretter hat der Hauptmann bei- 
gesteuert. Das einzige, was ich kaufen 
mußte, waren die Pfosten und die 
Dachpappe!“ 

Die Szene, die nun folgte, möchte 
ich mir lieber nicht in Erinnerung 
rufen. Wem denn schließlich das 
Haus gehöre? fragte ich. Warum war 
ich nicht vorher gefragt worden? An- 
genommen, daßich mir diese Ausgabe 
jetzt nicht leisten könne, mußte man 
denn meine Armut in alle Welt 
posaunen? Außerdem — wer hatte 
denn gesagt, daß der Raum mit 
Dachpappe gedeckt werden sollte? 
Ich hätte immer Schindeln gewollt! 

An diesem Abend blieb ich nicht 
zum Essen zu Hause. Ich ging in die 
Stadt hinunter, um meinen Zorn 
erst einmal etwas abzukühlen. 

Als ich drei Stunden später nach 
Hause kam, fand ich das Haus leer. 
Ich war so allein und hatte soviel 
„Privatleben“, wie ich mir nur 
Wünschen mochte — in dem ein- 
iq amsten Haus, das ich je betreten 
hatte. Auf einem Zettel stand, daß 
die Kinder bei Mrs. Mercer seien. 

icht der geringste Hinweis, wo 
Signe geblieben war. 

Ich ging im Haus herum und 
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suchte darin Erleichterung, daß ich 
feststellte, was alles herumlag und 
wie unordentlich es war. Es half nicht 
viel. Sie wird drüben im Lager sein, 
sagte ich mir schließlich. Es ist Sams- 
tag, und es ist Tanz heute abend. 
Also ging ich hinüber in die Kantine. 

Tatsächlich, sie war da, und sie 
tanzte. Ich setzte mich an einen 
Tisch in einer Ecke und wartete. 

Der Hauptmann mußte nach mir 
ausgeschaut haben. Er kam sofort an 
meinen Tisch. „Ich habe auf Sie 
gewartet‘, sagte er. 

Er nahm eine Zigarette heraus 
und betrachtete sie lange und nach- 
denklich. „Sie sind also ärgerlich. 
Das tut mir leid. Ich habe nicht 
gemerkt, daß wir Ihnen: so auf die 
Nerven gegangen sind.“ 

„Ich bin gekommen, meine Frau 
nach Hause zu holen“, stieß ich her- 
vor. 

„Wissen Sie was‘, sagte der Haupt- 
mann, „Sie sind der größte Narr, der 
mir je vorgekommen ist! Ich bedaure, 
daß Ihnen das Spielzimmer nicht 
gefällt. Meine Jungen haben jeder 
drei Dollar für das Bauholz beigesteu- 
ert, und vier von ihnen haben auf 
ihren Wochenendurlaub verzichtet, 
um das Zimmer fertigzumachen. 
Signe wollte Sie überraschen, und 
wir wollten ihr so gern einen Gefallen 
tun. Meinen Sie wirklich, daß wir 


irgendwelche schwarze Hinterge- 
danken hatten?“ Ich gab keine 
Antwort. 


„Sehen Sie sich die Männer hier 
an“, fuhr er fort. „Sie sind in der 
ganzen Welt herumgekommen, sie 


N 


82 DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


haben alles, was es an Üblem und 
Gemeinem nur gibt, kennengelernt. 
Einige von ihnen haben ihr halbes 


. Leben damit zugebracht, die Schwei- 


nerei wieder auszubügeln, die irgend- 
ein übles Subjekt angerichtet hat. 
Und dann läuft ihnen eines Tages ein 
Mensch über den Weg, der auch 
nicht die Spur selbstsüchtig ist und 
zugleich noch ein Rudel netter Kin- 
der hat. Ist es ein Wunder, daß sie 
gern in einem solchen Haus sind? 
Wenn alle Menschen so wären wie 
diese Frau, könnte man sämtliche 
Truppenübungsplätzeumpflügen und 
Kartoffeln darauf pflanzen! Sie sind 
der Mann, der sie bekommen hat, 
und Sie beschweren sich noch dar- 
über! Ich weiß, es ist nicht ganz 
leicht, sie so mit anderen teilen zu 
müssen, aber eine solche Frau können 
Sie ebensowenig ganz für sich behal- 
ten, wie sie einen Sonnenstrahl für 
sich allein beanspruchen können!“ 
Meine Wut war verraucht. Ich sah 
nur noch einmal über die Tanzfläche 
zu Signe hinüber und ging zur Tür. 
„Machen Sie sich keine Gedanken 
ihretwegen, gehen Sie heim und 
überlegen Sie sich, was ich Ihnen 
gesagt habe. Ich werde sie nach 
Hause bringen. Glücklich jedenfalls 
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Der Lenz ist da! 


MEINE GROSSMUTTER erzählt oft von einer Frau, die sie in ihrer 
Jugend kannte, als sie beide auf benachbarten Farmen lebten. „Ich bin 
immer froh“, sagte diese eines Tages im April zu meiner Großmutter, 
„wenn das Haus geputzt, der Garten bestellt und das Baby geboren ist. 


Dann weiß ich, nun ist Frühling.“ 
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ist sie hiersowiesonichtheuteabend.“ 

Also ging ich nach Hause, um dar- 
über nachzudenken, noch einen ein- 
samen Rundgang durch das Haus zu 
machen und einen Blick auf den 
ganzen Plunder — die Steine, die 
Bakelitschüsseln zu werfen. Was 
bedeutete dies ganze Durcheinander, 
fragte ich mich. Vielleicht war es nur 
der Ausdruck eines Menschen, der 
so ganz in einem vollen, guten, inter- 
essanten Leben stand, daß'er einfach 
keine Zeit fand, alles dauernd fein 
säuberlich hinter sich aufzuräumen. 

Der Hauptmann brachte Signe 
gegen Mitternacht nach Hause. Wie 
er ganz richtig bemerkt hatte, war 
sie keineswegs glücklich. Sie war es 
erst wieder in dem Augenblick, als 
ich endlich den Mut fand, um Ent- 
schuldigung zu bitten. Mit einem 
Schlage war sie wieder die Frau, die 
jeder liebt. 

Der Hauptmann kam am Montag 
darauf vorbei, um nachzusehen, ob 
wir miteinander zurechtkämen. Am 
Dienstag brachte er am Spätnach- 
mittag die „Buttermilchjungen“ mit, 
um das Spielzimmer fertigzustellen. 
Und während sie arbeiteten, stolziert 
der Schotte im Garten umher und 
blies auf seinem Dudelsack Triumph. 
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s ıst noch nicht 
| ı lange her, daß 

General Mo- 
hammed Nagib die 
Offiziere zusammen- 
rief, die ihm gehol- 
fen hatten, König 
Faruk zu entthro- 
nen und die Regie- 
rungsgewaltzu über- 
nehmen. Außer sei- 
nen Kameraden von 
der Armee hatte 
General Nagib noch einen Zivilisten 
eingeladen — den vierundsechzig- 
jährigen Schriftsteller und Pädago- 
gen Taha Hussein. 

Nagib bat Hussein, vor der Ver- 
sammlung eine Ansprache zu halten, 
und Hussein nahm kein Blatt vor 
den Mund. Das Thema seiner Rede 
war: Demokratie. Er sagte den Her- 
ten vom Militär ins Gesicht: „Zucht 
und Ordnung genügen nicht. Ein 
Regime, das Ordnung auf Kosten 
der Freiheit erreicht, gleicht dem 
inter dem Eisernen Vorhang, wo die 





Taha Husseins Kampf für die Geistesfreiheit in einem 
alten, rückständigen Land 


Ein Blinder bringt Äsypten 
Licht: 


Von 
Donald Robinson 


Menschen nichts 
sind als Ameisen.“ 
Hussein verbrei- 
tete sich über dieses 
‚. Thema, und als er 
fertig war, herrschte 
SchweigenimRaum. 
Einige der Offiziere 
machten sich ganz 
offensichtlich nichts 
aus diesen Ideen. 
Aber General Nagib 
sprang auf, umarmte 


Hussein und sagte, zu seinen Kame- 


raden gewendet: „Ich möchte, daß 
jeder von Ihnen diese Worte Dr. Hus- 
seins im Gedächtnis behält. Sie kön- 
nen unserer Bewegung als Leitgedan- 
ken dienen.“ 

Seit mehr als dreißig Jahren ist 
Taha Hussein führend im Kampf 
gegen Unwissenheit und Unterdrük- 
kung ım Nahen Osten. Mehr als 
irgendein anderer hat er den Weg 
bereiten helfen für den Sturz des 
korrupten, despotischen Königs Fa- 
ruk. Mehr als ein anderer auch hat er 


83 








84 


die Bedeutung der Rede- und Presse- 
freiheit dem ägyptischen Volk nahe- 
gebracht. Seine wichtigste Leistung 
aber ist der kostenlose Schulbesuch 
für jedes ägyptische Kind, eine For- 
derung, die er in einem langen Kampf 
bei der Regierung durchsetzte. Da- 
mit hat Ägypten als erstes arabisches 
Land diesen entscheidenden Schritt 


vorwärts getan. 


Alle diese Leistungen hat Taha 


Hussein vollbracht, obgleich es für ' 


ihn ein schweres Hemmnis zu über- 
winden gab: seit seinem dritten Le- 
bensjahr ist er völlig blind. Aber seine 
Einstellung der Blindheit gegenüber 
ist kennzeichnend für seine Einstel- 
lung zum Leben überhaupt: er will 
sie nicht als unüberwindliches Hin- 
dernis ansehen. „„Bedenke doch, wie 
viele Ablenkungen mir durch meine 
Blindheit erspart geblieben sind“, 
hat er kürzlich zu einem Freund 
gesagt. 

Hussein ist schlank und mittelgroß 
und hat ein schmales, klar geschnitte- 
nes Gesicht und dichtes graues Haar. 
Er trägt gutsitzende europäische 
Kleidung, lacht gern und ist von um- 
gänglichem Wesen. Sein Gesicht ist 
so lebendig, da man schr bald die 
schwarzen Gläser vergißt, die er 
trägt, ja man vergißt sogar, daß er 
blind ist. 

Taha Hussein wurde als dreizehntes 
Kind eines armen Bauern in Ma- 
ghagha, einem Dorf in Oberägypten, 
geboren. Mit drei Jahren merkte er, 
daß seine Geschwister häufig von 
Dingen sprachen, die ihm unbekannt 
waren. „Schließlich“, so erinnert er 
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sich, „wurde mir klar, daß sie Dinge 
sahen, die ich nicht sah.“ Er hatte 
sich ein Trachom zugezogen, die 
gefürchtete Augenentzündung, die 
mehr oder weniger heftig fast 
50 Prozent der ländlichen Bevölke- 
rung Ägyptens befällt. 

Trotz oder vielleicht auch wegen 
seiner Blindheit zeigte er eine uner- 
sättliche Wißbegier. Er besuchte di 
Schule in seinem Heimatort und 
lernte zu Hause, indem er sich vor- 
lesen ließ. Er lernte den ganzen Ko 
ran auswendig. Seine. hervorragende 
Leistungen trugen ihm ein: Stipen 
dium an der El-Azhar-Universität i 
Kairo ein, der bedeutendsten Bil 
dungsstätte des Islams, und von dor 
ging er dann zur staatlichen Fuad 
Universität in Kairo über. Im Jahr 
1914 erhielt er den ersten philoso 
phischen Doktortitel, den die 190 
gegründete Universität verlieh, un 
wurde nach Paris zum Studium a 
der Sorbonne geschickt. Dort macht 


er einen weiteren Doktor und — ge 


wann die Zuneigung einer hübsche 
jungen Französin, Suzanne Bressau 
die er 1918 heiratete. 

Nach seiner Rückkehr wurde Hus 
sein als Professor für arabische Lite 
ratur an die Fuad-Universität be 
rufen. Er lehrte seine Studente 
jedem Gedanken unvoreingenomme 
zu begegnen — etwas völlig Neu 
für Agypten. Man erwartete von de 
Studenten, daß sie sich, ohne z 
fragen, die seit Generationen übe 
lieferten Anschauungen zu eigef 
machten. Bis zu Husseins Zeit war 
auch die Volkslegenden des Isla 
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als offenbarte Wahrheit angesehen 
worden. Der blinde Professor brachte 
die religiösen Fanatiker gegen sich 
auf, als er ein Buch schrieb, in dem 
vieles aus der arabischen Überliefe- 
rung in das Reich der Sage verwiesen 
wurde. 

Die Empörung war so groß, daß 
die Regierung von Staats wegen eine 
Untersuchungskommission einsetzte. 
Die Kommission beurteilte das Buch 


ehrlicher Überzeugung geschrieben, 
aber es gab eine starke Partei im 
Parlament, die dennoch forderte, 
daß es verboten wurde. Es kam 
darüber zu einer Parlamentskrise. 
Das Kabinett unterstützte Hussein 
und stellte die Vertrauensfrage. 

Die Abstimmung fiel zu Husseins 
Gunsten aus. Ein großer Schritt war 
getan, um in Ägypten die Redefrei- 
heit zu erringen. 

Im Jahre 1930 wurde Hussein zum 
Dekan an der Universität Kairo 
gewählt. Seine Ansichten über die 
Freiheit der Rede brachten ihn in 
Gegensatz zu dem starken Mann 
Ägyptens, dem Premierminister Is- 
mail Sidky. Dieser verlangte, Hussein 
solle dafür sorgen, daß an der Uni- 
versität keine Kritik an der Regie- 
fung geübt werde — oder zurück- 
treten, 

„Euer Exzellenz verschwenden 
Ihre Worte“, erwiderte Hussein. 

Sidky erzwang Husseins Rücktritt, 
aber der blinde Mann fuhrfort, gegen 
alle Einschränkungen der akademi- 
schen Freiheit zu sprechen und zu 
Schreiben. 


als wissenschaftlich exakt und mit 
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Drei lange Jahre hindurch riskierte 
er Gefängnis, Folter und Todesstrafe, 
denn während dieser Zeit erschienen 
sieben Bücher von ihm. Einige wur- 
den in Ägypten verboten, aber sie 
trugen seinen Namen durch den 
ganzen Nahen Osten. Im Jahre 1933 
wurde Sidky endlich gestürzt. Hus- 
sein wurde sofort wieder als Dekan 
der Universität eingesetzt. 

Diese Jahre des Kampfes machten 
einen tiefen Eindruck auf Hussein. 
„Ich erkannte damals“, sagte er 
später, „daß die einzige Hoffnung 
auf eine wahre Demokratie in Agyp- 
ten in der Erziehung des Volkes lag.“ 

Die Forderung nach Schulgeldfrei- 
heit mag uns als ein harmloses Verlan- 
gen vorkommen. Im Nahen Osten 
aber war es — und ist es teilweise noch 
— eine revolutionäre Idee. Bis vor 
wenigen Jahren noch erhob der 
ägyptische Staat für jedes zur Grund- 
schule gehende Kind ein Schulgeld 
von rund 50 Dollar im Jahr — das ist 
etwa soviel wie das jährliche Ein- 
kommen eines ägyptischen Bauern. 
Hussein ging gegen diesen Zwang an. 
„Erziehung und Unterricht sollten 
nicht wie Marktwaren für Geld feil 
sein‘, so argumentierte er. „Sie sind 
wie Luft und Sonnenschein, und man 
darf sie keinem vorenthalten, der 
danach verlangt.“ 

Darauf antwortete die Regierung: 
„Unser Land kann sich solchen 
Luxus nicht leisten.“ (Das war zu 
einer Zeit, als König Faruk in einer 
Nacht ein Vermögen verspielte.) 

Zunächst war die allgemeine Stim- 
mung entschieden gegen Hussein. 
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Das Parlament und die Presse griffen 
ihn als „wirklichkeitsfremden Phan- 
tasten“, als „wirrköpfigen Utopisten“ 
an. Nach und nach allerdings gewann 
er die große Masse des Volkes für 
sich, und die Bevölkerung begann 
ihrerseits einen Druck auszuüben. 

Bei der Parlamentseröffnung im 
Oktober 1943 wurde ein entschei- 
dender Kurswechsel angekündigt: 
„Vom heutigen Tage an ist die 
Grundschule frei!“ Aber das war 
noch nicht alles, was Hussein an- 
strebte. Immer noch wurde Schulgeld 
für die höheren Schulen erhoben. 
Doch er hatte immerhin in der ersten 
Runde gesiegt. Er war bereit, dem 
Erziehungsminister alsBerater beider 
Durchführung des Programms zur 
Seite zu stehen. 

Während Hussein diesen Posten 
innehatte, richtete er unentgeltliche 
Schulspeisungen und eine kostenfreie 
ärztliche Fürsorge für die Schul- 
kinder ein, außerdem gründete er 
die Universität Alexandria, heute 
eine aufblühende Hochschule mit 
8000 Studenten. 

Im Jahre 1950 wurde Hussein von 
der neuen Regierung gebeten, den 
Posten des Erziehungsministers zu 
übernehmen. „Ich werdeannehmen“, 
sagte er, „wenn Sie es mir ermög- 
lichen, Agypten das Erziehungs- 
system zu geben, das es braucht.‘ 

Da sich die.neue Regierung sein 
Prestige zunutze machen wollte, 
stimmte sie ‘zu. Hussein schaffte als 
erstes das Schulgeld für den Besuch 
der höheren Schule ab und brachte 
ein Gesetz durch, das den Schulbe- 
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such bis zu sechzehn Jahren zur 
Pflicht machte. Damit ergab sich ein 
ungeheures Problem: Woher die 
nötigen Lehrer und Schulgebäude 
nehmen? 

Hussein ließ ein riesiges Programm 
anlaufen. In einigen Dörfern wurden 
bescheidene neue Schulgebäude er- 
richtet, in anderen Wohnungen in 
Klassenzimmer umgewandelt. In kur- 
zer Zeit hatte er etwa 2600 Schul- 
räume. geschaffen. Er organisierte 
gedrängte Schulungskurse für Lehrer 
und hatte in achtzehn Monaten 
ungefähr 12 000 beisammen. Da die 
Regierung schr mit Geld kargte, 
mußte er zu mancher List greifen. 
Die wirksamste war ein Abdankungs- 
schreiben, das er immer in der 
Tasche trug. Als das Kabinett ihm 
einmal rund 7 Millionen Dollar ver- 
weigerte, die er für Lehrergehälter 
brauchte, zog er sein Schreiben aus 
der Tasche, und das Kabinett be- 
willigte ihm den Betrag. 

In seinem Amt als Erziehungs- 
minister arbeitete Hussein auf 
kulturellen Austausch zwischen 
Agypten undder westlichen Welt hin. 
Er ließ die besten englischen und 
französischen Werke ins Arabische 
übersetzen und schickte Hunderte 
von jungen Agyptern zum Studium 
nach Europa und Amerika. 

Das größte Hemmnis für Husseins 
Tätigkeit war König Faruk. Immer 
wieder prangerte er den fetten, 
genußsüchtigen Herrscher und die 
Schieber in seiner Umgebung öffent- 
lich an. Seine Zeitschrift „Der ägyp- 
tische Schriftgelehrte‘‘ wurde zu 
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einem so wirkungsvollen Sprachrohr 
der anständigen demokratischen Ele- 
mente in Ägypten, daß die Regie- 
rung sie verbot. Einer seiner Artikel 
war soätzend, daß Hussein verhaftet, 
vor Gericht geschleppt und wegen 
Majestätsbeleidigung zu einer Geld- 
strafe verurteilt wurde. 

Im Jahre 1946 ernannte ein Aus- 
schuß prominenter Literaturkritiker 
Hussein zum besten Schriftsteller des 
Jahres und schlug ihn für die erst- 
malige Verleihung des Fuad 1.-Preises 
vor. Faruk nahm die Empfehlung 
seines eigenen Komitees nicht an und 
schaffte den ganzen Preis wieder ab. 

Hussein hat nichts mit dem Staats- 
streich zu tun, durch den General 
Nagib im Juli 1952 Faruk absetzte. 
Es war eine reine Militärrevolte. 
Hussein war in Italien, als sie statt- 
fand. Die Regierung Nagibs ist zwar 
eine Diktatur, aber Hussein unter- 
stützt sie weiterhin, weil sie sich 
feierlich verpflichtet hat, in Ägypten 
so bald wie möglich eine echte Demo- 
kratie einzuführen. Eine der ersten 
Amtshandlungen Nagibs bestand dar- 
in, Hussein in einen Ausschuß zu 
berufen, der die neue demokratische 
Verfassung ausarbeiten soll. Der Ge- 
neral hat dem blinden Mann wieder- 
holt seine Hochachtung bezeugt. 

Nagib unterstützt Husseins Plan 
einer allgemeinen Schulgeldfreiheit 
aus vollem Herzen. Bei der letzten 
Zählung hatte die Schülerzahl Ägyp- 
tens die Rekordhöhe von 1 900 877 
erreicht. 

Gegenwärtig lebt Hussein mit 
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seiner Frau in einem bescheidenen 
Heim in einem ruhigen Viertel Kai- 
ros. Regale mit Tausenden von Bü- 
chern in französischer, griechischer 
und arabischer Sprache bedecken die 
Wände. Täglich liest ihm jemand 
daraus vor. Seine andere Leidenschaft 
ist die Musik — vor allem Bach und 
Mozart. 

Einen wesentlichen Teil seiner 
Zeit, verwendet er auf seine Vorle- 
sungen und den Entwurf der neuen 
ägyptischen Verfassung. Aber seine 
Hauptenergie gehört seiner schrift- 
stellerischen Arbeit, die seinen Ruhm 
weit über Agypten hinausgetragen 
hat. Als man Andre Gide, den kürz- 
lich verstorbenen französischen 
Schriftsteller, bei der Verleihung des 
Nobelpreises 1947 bat, einige Autoren 
für die nächste Preisverleihung vor- 
zuschlagen, erklärte er: „Mir bleibt 
nur cine Wahl: Taha Hussein.“ 

Der blinde Dr. Hussein hat fast 
alle Ehrungen empfangen, die Agyp- 
ten zu verleihen hat. Außerhalb 
seiner Grenzen haben die Universi- 
täten Oxford, Rom, Lyon und andere 
ihm den Ehrendoktor verliehen. Die 
belgische, die französische und die 
griechische Regierung haben ihn mit 
besonderen Ehrungen ausgezeichnet. 
Im vergangenen Jahr waren Bemü- 
hungen im Gange, ihn zum General- 
direktor der UNESCO zu machen. 
Die Regierung Nagib hat das ver- 
hindert, aus einem leicht verständ- 
lichen Grunde. 

„Agypten“, sagte Nagib, „kann 
Taha Hussein nicht entbehren.“ 











Mut zu sich selbst 


„Wozu verdirbst du dir eigentlich 
die Laune damit, daß du dein Haar 
so wüst durcheinanderwirbelst?“ er- 
kundigte sich mein Vater, als er mich 
in Tränen fand. Ich war außer mir, weil 
ich mit der damals modernen Backfisch- 
frisur nicht fertig wurde. „So trägt 
man’s doch jetzt!“ jammerte ich. „Nur 
bei mir sitzt es nie!“ 

Er musterte mich todernst und er- 
klärte dann: „Mach dir einen Mittel- 
scheitel, bürste die Haare nach hinten 
und binde sie da mit einer Schleife zu- 
sammen.“ Ich tat ihm den Gefallen, 
wenn auch höchst ungnädig. „So, und 
jetzt trage es eine Woche so — und 
wenn nicht dieHälfte von den Mädchen 
in deiner Klasse esnachmacht, bekommst 
du von mir zehn Dollar.“ 

Ich fand ihn unglaublich naiv — aber 
den zehn Dollar konnte ich nicht wider- 
stehen. Das Entsetzen der Klasse hätte 
auch nicht größer sein können, wenn 
ich im Nachthemd erschienen wäre. 
Aber als die Woche herum war, trug 
fast jedes Mädchen bei uns einfach ge- 
scheiteltes Haar, hinten mit einer 
Schleife gebunden! 

Vaters Kommentär dazu: „Warum 
auch immer die alte Leier? Mittelmäßig- 
keit gibt es auf der Welt schon genug. 
Scheu dich niemals, eigene Ideen zu 
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haben; und wenn sie etwas taugen, dann 
bleib auch dabei, ganz gleich, was die 
andern tun!“ Und schenkte mir einen 
neuen Zehndollarschein. B..E. Ci 


Mit bloßen Worten zaubert keiner, 


UNACHTSAM, wie ich als Kind war, 
brachte ich es fertig, im Laufe eines 
Tages mit dem Schaukelstuhl so lange 
auf einer Schere herumzurutschen, bis 
sie entzwei war, mit meiner neuen Puppe 
auf einen Baum zu klettern und ihr da- 
bei die ganzen Locken zu zerfetzen und 
dann beim Abtrocknen -einen schönen 
Teller zu zerbrechen. „Es tut mir leid“, 
sagte ich jedesmal und meinte, damit 
sei es getan. 

Als ich eines Morgens Sahne aufs 
Tischtuch schüttete, sagte ich wie im- 
mer sehr zungenfertig mein Sprüch- 
lein. Daraufhin machte Mutter mir 
einen Turban um den Kopf und gab 
mir einen Glasstab vom Handtuchhal- 
ter. „Jetzt bist du ein Zauberer mit 
deinem Stäbchen“, sagte sie. „Sprich 
die Zauberformel ‚Es tut mit leid‘ 
zehnmal über den Sahnefleck da!“ 

Ich tat es; die andern kicherten. Als 
ich fertig war, fragte Mutter: „Ist der 
Klecks weg?“ Ich kämpfte mit den 
Tränen: „Nein, davon geht er nicht 
weg!“ 

„Dann ist es wohl gar kein Zauber- 
spruch, nicht? Das wollte ich dir näm- 
lich damit zeigen. ‚Es tut mir leid‘ 
bringt niemals Kleckse weg, die über- 
haupt nicht da zu sein brauchten, wenn 
man sich vorher zwei Sekunden lang 
vorgesehen hätte.“ 

Von da an nahm ich mich in acht; 
und wenn ich einmal rückfällig zu wer- 
den drohte, fand ich auf meinem Kissen 
als stumme Mahnung das Handtuch und 
den Glasstab liegen. R.K.Fı 


Eine Nervenklinik geht 


neue Wege 





Aus der Monatsschrift Today’s Health 
von Murray Teigh Bloom 


N EINEM unauffälligen vierstöcki- 

gen roten Backsteinbau in Boston 

sind drei höchst bemerkenswerte 
und vielversprechende Neuerungen 
in der Behandlung von Geisteskrank- 
heiten eingeführt worden. 

Dieses Gebäude ist die zur Har- 
vard-Universität gehörende Klinik 
für Psychopathie, von der Bostoner 
Bevölkerung kurz „Psycho“ genannt. 
Die Klinik hat bei den Psychiatern in 
aller Welt dadurch Berühmtheit er- 
langt, daß hier erstens die Patienten 
teilweise zur Selbstverwaltung ange- 
halten werden, daß sie zweitens in die 
Behandlung anderer Patienten ein- 
gespannt werden und daß sich drit- 
tens Arzte, Schwestern und Pfleger 
freiwillig zu Versuchen mit einem 
neuen Mittel zur Verfügung stellen, 
durch das sie am eigenen Leib erfah- 
ten, was es bedeutet, geisteskrank zu 
sein. 

Als Dr. Harry C. Solomon, der 
Medizinische Leiter des Hospitals, 
bekanntgab, daß volle 80 Prozent 

*r von ihm entlassenen Patienten 


wieder Anschluß an das normale 
Leben gefunden und sich zufrieden- 
stellend in die Gemeinschaft ein- 
geordnet hätten, waren viele Psychi- 
ater skeptisch. Denn im allgemeinen 
sind Heilerfolge bei Geisteskrank- 
heiten weit weniger häufig. Eine me- 
dizinische Zeitschrift schlug vor, die 
Gültigkeit der Ergebnisse an Patien- 
ten, die seit mindestens fünf Jahren 
entlassen waren, zu überprüfen. 

Dr. Solomon und seine Mitarbeiter 
gingen auf diese Forderung ein. In 
einer Untersuchung, die Ende 1953 
abgeschlossen wurde, gingen sie dem 
Verhalten von über 88 der ehema- 
ligen Patienten nach, die die Klinik 
in den Jahren 1946 und 1947 verlas- 
sen hatten. Dr. Solomon gab zu, daß 
er sich geirrt hatte: die neuen Ermitt- 
lungen ergaben, daß sich nach fünf 
Jahren nicht 80, sondern 86 Prozent - 
der ehemaligen Klinikinsassen wieder 
ins normale Leben eingeordnet hat- 
ten. Zur Zeit ihrer Einweisung in die 
Klinik aber waren sie alle — nach 
fachärztlichem Urteil — für sich und 
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ihre Mitmenschen eine Gefahr ge- 
wesen. 

Das Ergebnis war besonders ein- 
drucksvoll, weil die Mehrzahl der 
durchschnittlich 1200 Patienten, dıe 
jährlich in dieser Klinik behandelt 
werden, an Schizophrenie, der am 
schwierigsten zu heilenden Geistes- 
krankheit, leidet. 

In ihrem Wahn hören die Schizo- 
phrenen alle möglichen Stimmen und 
Geräusche. Sie lachen und kichern 
sinnlos vor sich hin. Im Bett oder auf 
dem Fußboden liegend, vegetieren 
sie dahin. Allen, die ihnen zu helfen 
versuchen, begegnen sie mit Miß- 
trauen. 

Wie in vielen andern modernen 
psychiatrischen Kliniken wird auch 
in Boston die Insulin- und Elektro- 
schocktherapie angewandt, um die 
Fesseln des Wahnsinns, in dem der 
Schizophrene befangen ist, zu spren- 
gen. Doch damit die Patienten sich 
aus ihrer Isoliertheit lösen und Kon- 
takt mit der Umwelt finden, muß 
noch sehr viel mehr getan werden. 
Besonders bewährt hat sich hierbei 
das System der sogenannten „Pati- 
enten-Selbstverwaltung“. 

Den ersten Anstoß dazu gab eine 
Umfrage unter den genesenden Pati- 
entinnen der Bostoner Klinik, die 
zeigen sollte, was den Frauen im 
Krankenhaus zusagte und was nicht. 
Eine der Beschwerden war, daß 
einige der Patienten die Mittagsruhe 
nicht einhielten. Oberarzt Dr. Ro- 
bert W. Hyde machte daraufhin den 
kühnen Vorschlag, die Patientinnen 
sollten versuchen, selbst dafür zu 


DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 





März 


sorgen, daß die anderen Ruhe hiel- 
ten. Allmählich entwickelte sich eine 
regelrechte Organisation. 1948 wurde 
ein Vertrauensrat aus vier Patienten 
gebildet, der von den andern ge- 
wählt wurde und einmal wöchentlich 
zusammentrat, um über Mißstände 
zu beraten. 

Ein Jahr später durften sich auch 
schwerere Fälle an der Selbstverwal- 
tung beteiligen. Daraufhin drohten 
einige Pfleger mit Kündigung. „Ich 
lasse mir doch nicht von diesen Ver- 
rückten vorschreiben, wie ich meine 
Arbeit zu machen habe“, sagte einer 
von ihnen. Auch Dr. Solomon hatte 
Bedenken, und nicht ohne Grund. 
Denn manche Patienten waren bei 
den wöchentlichen Versammlungen 
wirklich ein Problem. 

Aber schon nach kurzer Zeit 
konnten die Ärzte, die manchmal an 
den Versammlungen teilnahmen, ohne 
sich einzumischen, beobachten, wie 
positiv sich die Selbstverwaltung 
auch bei Schwerkranken auswirkte. 
Bei einer Zusammenkunft wurde ein 
besonders aufsässiger Patient, der 
ständig behauptete, klüger als alle 
andern zu sein, endlich in die Schran- 
ken gewiesen. Eine sonst sehr schüch- 
terne Frau ging plötzlich auf ihn zu, 
wies auf die Tür und sagte: „Gehen 
Sie! Wir haben genug von Ihrem 
Theater.‘ Alles applaudierte, und 
der Störenfried verhielt sich endlich 
ruhig. Am nächsten Tag entschul- 
digte er sich. 

Die Patienten-Selbstverwaltung 
veranstaltet jetzt auch Tanzabende, 
Ausflüge, Konzert- und Filmvorfüh- 
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rungen. Außerdem gibt sie eine 
selbst vervielfältigte Wochenzeitung 
für die Patienten heraus. 

Die Zusammenkünfte finden im 
Hörsaal statt. Die Frauen tragen 
nette Waschkleider und die Männer 
Sporthemden und lange Hosen. An 
der Versammlung, der ich beiwohnte, 
nahmen etwa sechzig Patienten teil. 
Die Vertreter der einzelnen Abtei- 
lungen wurden nacheinander zur 
Berichterstattung aufgerufen. Dann 
erhob sich eine Debatte darüber, wie 
die Patienten das Geld zum Kauf 
eines neuen Fernsehapparats zusam- 
menbringen könnten. „Wie wäre es, 
wenn wir ım Rahmen der Beschäfti- 
gungstherapie Weihnachtspostkarten 
anfertigten und sie dann an Besucher 
verkauften?“ schlägt einer vor. Der 
Plan findet sofort Zustimmung. 

„Ich bin immer wieder erstaunt, 
wie vernünftig die Forderungen sind, 
die die Patienten stellen“, bemerkte 
Dr. Solomon. 

Die - Patienten-Selbstverwaltung 
hat auch erreicht, daß die Besuchs- 
zeiten geändert wurden. Sie waren 
auf zwei Stunden täglich festgesetzt 
— eine am Nachmittag und eine am 
Abend. Für viele Patienten wirkte 
sich diese Regelung ungünstig aus, 
denn nur wenige Besucher konnten 
€es einrichten, während dieser Stun- 
den zu kommen. Der Vertrauensrat 
schlug deshalb vor, den Besuchern 
von 1 Uhr bis 7.45 Uhr Zutritt zu ge- 
währen. Einige Ärzte und Schwestern 
erhoben Einspruch. Die Besucher 
Würden dauernd im Weg sein und die 
Behandlungen könnten nicht plan- 
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mäßig durchgeführt werden. Doch 
die Anstaltsleitung beschloß, wenig- 
stens einen Versuch zu machen. Die 
Einrichtung hat sich bewährt. 
Das System der Patienten-Selbst- 
verwaltung hat sich vor allem für die 
Klinik selbst als nützlich erwiesen. 
Als immer häufiger Besucher aus 
Fachkreisen kamen, fehlte es an An- 
gestellten, die die Führung überneh- 
men konnten. Also wurden Rekon- 


valeszenten mit dieser Aufgabe be- 


traut. Sie wußten im Hospital genau 
so gut Bescheid wie die Angestellten, 
und die Kranken kamen sich nicht 
vor wie Tiere ım Zoo, wenn ein an- 
derer Patient die Besucher beglei- 
tete. Die wenigsten Besucher merk- 
ten, daß ihre gutinformierten, ge- 
wandten Führer Patienten waren. 

Von Mitgliedern der Patienten- 
Selbstverwaltung erfuhr ich auch, 
daß die Patienten sogar einander be- 
treuen und über gefährliche Krisen 
hinweghelfen. Roger, ein ehemaliger 
Student der Naturwissenschaft mit 
einem hervorragenden Abschluß- 
examen, hatte gerade eine Schock- 
behandlung mit Insulin hinter sich. 
Er trank Orangensaft, und seine 
Hände zitterten noch. 

„Nachdem man mich aus der Ein- 
zelzelle herausgelassen hatte“, er- 
zählte er, „machte ich an einem Tag 
drei Selbstmordversuche. Aber es 
passierte mir nichts, denn ein Pfleger 
und ein Vertrauensmann der Selbst- 
verwaltung paßten auf mich auf. 
Alles, woran ich mich erinnern kann 
— ich war damals sehr krank —, ist, 
daß ich immerzu wiederholte: ‚Ich 
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- bin nur Abfall. Ich gehöre in den 


Mülleimer.‘ Das war an dem Tag, als 


. ich versuchte, meinen Kopf in den 


Küchenherd zu stecken. Aber sie 
brachten mich schließlich so weit, 
daß ich mich schriftlich verpflichtete, 
nicht Hand an mich zu legen. Sollte 
ich den Vertrag aus irgendeinem 
Grunde lösen wollen, so mußte ich 
die andern vierundzwanzig Stunden 
vorher davon in Kenntnis setzen. 

Es klingt zwar verrückt‘, sagte er, 
„aber es wirkte. Und gestern bot sich 
mir die Gelegenheit, das ein wenig 
gutzumachen. Man hat mir die Lei- 
tung einer Varietevorführung über- 
tragen, die in der nächsten Woche 
stattfinden soll, und wir haben da 
eine neue Patientin, die früher Kaba- 
rettsängerin war. Sie hat seit über 
einem Jahr nicht mehr gesungen, und 
ich mußte ihr Selbstvertrauen erst 
wieder aufrichten. Sie versprach, es 
zu versuchen, und ich glaube, sie 
wird Wort halten.“ 

Während Roger erzählte, bekam 
Lily, eine zarte, kleine Person, die 
früher Gerichtsstenographin gewesen 
war, einen ihrer hysterischenAnfälle. 
Ich saß in ihrer Nähe und hörte sie 
murmeln: „Die Ungeheuer, die Un- 
geheuer, sie sind wieder hinter mir 
her!“ Ruhig und ohne Aufsehen zu 
erregen nahmen zwei andere Pati- 
enten neben ihr Platz und beruhigten 
sie. 
Herbert, der Leiter des Selbst- 
verwaltungs-Ausschusses erzählte mir 
von den vielen Jahren, die er schon in 
Heilanstalten verbracht hatte. „Ich 
bin in Anstalten gewesen‘, berichtete 




























er, „wo kein Aufhebens gemacht 
wurde, wenn ein Pfleger einen Pati- 
enten totschlug. In manchen Anstal- 
ten nannten wir die Pfleger ‚bezahlte 
Patienten‘. Viele von ihnen waren 
kränker als wir selbst. Aber dann 
hatte ich Glück und kam hierher. 
Und schon bald forderten mich die 
Leute in meiner Abteilung auf, sie bei 
den Versammlungen der Selbstver- 
waltung zu vertreten. Ich fing an, 
mich für andere Patienten zu inter- 
essieren. Je mehr ich mich betätigte, 
desto besser ging es mir. Doch als ich 
zum Leiter des Vertrauensrats ge- 
wählt wurde, bekam ich Angst. In 
meinem ganzen Leben hatte man mir 
niemals irgendwelche Verantwortung 
übertragen. Doch ich glaube, ich habe 
nicht versagt. Am meisten erstaunt 
darüber aber war ich selber.‘ 

Durch ihre verantwortungsvolle 
Tätigkeit scheinen die vier Mitglie- 
der des Vertrauensrates schneller zu 
gesunden als die anderen Kranken. 
Das zeigt sich darin, daß der Vertrau- 
ensrat jeden Monat neu gewählt 
werden muß, weil seine Mitglieder 
immer schon nach kurzer Zeit entlas- 
sen werden. F 

Bis vor kurzem wußten die Arzte 
wenig über das, was ein Schizophre- 
ner fühlt, denkt und leidet. Im Jahre 
1949 erfuhren die Arzte der Bostoner 
Klinik dann, daß ein Schweizer Che- 
miker zufällig einen seltenen Stoff, 
das Lysergsäurediäthylamid — ab- 
gekürzt LSD — entdeckt hatte. 
Nehmen normale Menschen sehr 
kleine Dosen davon ein, so erleben sie 
vorübergehend alle Symptome des 
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Spaltungsirreseins. Dr. Hyde wollte 
die Wirkung dieses Stoffes an sich 
selbst erproben. 

Eines Morgens nahm er in seinem 
Büro eine Dosis ein. Schon nach einer 
halben Stunde begann ihm das Spre- 
chen schwerzufallen, und er konnte 
seine Handbewegungen nicht mehr 
koordinieren, als er versuchte, ein 
Diagramm, zu zeichnen. Begleitet 
von zwei Ärzten und einem Psycho- 
logen besuchte er eine der Abtei- 
lungen, wo er plötzlich nicht mehr 
wußte, daß er der Psychiater 
Dr. Hyde war. Er glaubte, eın Patient 
zu sein. : 

„Nur die Schizophrenen hatten in 
meinen Augen ein normales mensch- 
liches Aussehen. Alle anderen — 
Arzte, Schwestern und Pfleger — 
kamen mir wie flächenhafte Rekla- 
mefiguren aus bemalter Pappe vor. 
Es war fürchterlich.“ Am späten 
Nachmittag klang die Wirkung des 
LSD allmählich wieder ab, und am 
nächsten Morgen war Dr. Hyde 
wieder normal. 

Vierzig andere meldeten sich frei- 
willig zu Versuchen, und von ihnen 
haben Dr. Hyde und seine Kollegen 
vieles über die Schizophrenie gelernt, 
was bis dahin völlig unbekannt war. 
Sie wissen jetzt zum Beispiel, daß ein 
Schizophrener auf die Frage: „Was 
ist es denn, was Sie bedrückt?‘“ keine 
Antwort geben kann. Es gibt einfach 
keine Worte dafür, das unvorstellbare 
Mißtrauen und die unsinnige Angst, 
die der Schizophrene empfindet, zu 
beschreiben, Beinahe alle Versuchs- 
Personen berichteten, daß,wennihnen 
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eine Frage gestellt wurde, die sie 
nicht beantworten wollten, sich der 
Fragesteller fast augenblicklich in ein 
gräßliches Ungeheuer verwandelt 
hätte oder er plötzlich zehn Meter 
weit von ihnen weggerückt sei. Men- 
schen, die ihnen freundlich und hilf- 
reich entgegenkamen, wuchsen ins 
Riesenhafte; andere, die sie als be- 
lästigend empfanden, nahmen oft 
die Gestalt von Zwergen an. 

Ebenso wie Schizophrene hatten 
fast alle Versuchspersonen keiner- 
lei geschlechtliche Empfindungen 
und gar kein Interesse am Essen. Die 
meisten von ihnen fühlten sich so 
verwahrlost und heruntergekommen, 
daß sie sich am liebsten versteckt 
hätten. 

Hatten nun diese sensationellen 
Experimente irgendeinen praktischen 
Wert? Hören Sie dazu Dr. Hyde: 

„Wir haben viel Neues gelernt, das 
uns und anderen Kliniken bei der 
Behandlung von Schizophrenen zu- 
gute kommen wird. Der Pfleger oder 
die Schwester, die durch LSD einen 
Tag lang die Höllenstrafe der unvor- 
stellbaren Verlassenheit des Schizo- 
phrenen kennengelernt haben, wissen 
nun, daß ein Patient, der darum 
bittet: ‚Bleiben Sie ein Weilchen bei 
mir‘, wirklich der tröstlichen Nähe 
eines anderen Menschen bedarf. 

Wir wissen jetzt, daß Schizophrene 
sich nützlich machen können, denn 
viele unserer Versuchspersonen wa- 
ren auch imstande, einen beträcht- 
lichen Teil ihrer üblichen Pflichten 
im Krankenhaus zu erledigen. Das 
Geheimnis liegt darin, daß sie selbst 
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mithelfen müssen, sich ihr Tätigkeits- 
feld zu schaffen. Das ist der Grund, 
daß die Patienten-Selbstverwaltung 
sich so erfolgreich auswirkt.“ 

Die Versuche mit LSD in der 
Bostoner Klinik haben die Forscher 
auf den Plan gerufen. Denn wenn 
eine winzige Dosis einer Substanz 
bei normalen Menschen schizophrene 
Zustände hervorruft, dann besteht 
Grund zu der Annahme, daß durch 
irgendeinen krankhaften Prozeß eine 
ähnliche chemische Verbindung im 
menschlichen Organismus zustande 
kommt, die dann echte Schizophrenie 
verursacht. Ob eine solche Verbin- 
dung existiert oder wie sie sich im 
menschlichen Organismus aufbaut, 
weiß niemand — bis jetzt. 

„Eines Tages werden wir es wis- 
sen“, meint Dr. Hyde zuversicht- 


zu 


Nehmt sie nur beim Wort 


DER AMERIKANISCHE Sergeant Hewlett, der kürzlich in Korea nach 
fast dreijähriger Gefangenschaft entlassen wurde, erzählt: 

„Um die höhnisch lächelnden amerikanischen Soldaten endlich davon 
zu überzeugen, daß die ‚amerikanischen Imperialisten‘ mit Krankheits- 
keimen infizierte Käfer über Nordkorea abgeworfen hätten, brachte 
einer der chinesischen ‚Instruktoren‘ im Gefangenenlager in Weisong 
eines Tages als Beweisstück einen kleinen Käfer mit. 

Einer der Soldaten aber, der sofort begriff, wie man die Leute mit 
todernstem Gesicht lächerlich machen könnte, holte den Käfer mit 
raschem Griff aus dem Glasbehälter und schluckte ihn hinunter. 

Die Kommunisten waren sprachlos. Als sie sich erholt hatten, brachten 
sie den GI ins Krankenhaus. Sie versicherten ihm, daß er binnen 
kurzem sterben werde, und setzten ihn dann, um recht zu behalten, auf 
Hungerration. Der Gl aber blieb am Leben und erklärte bei seiner Ent- 
lassung aus dem Krankenhaus höflich, er habe die Hungerkur gut über- 
standen, weil man ihn ja schon vorher darauf trainiert hätte.“ 
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lich. „Aber bevor es so weit ist, wer- 
den wir am besten unsere Bemühun- 
gen darauf richten, ein Gegenmittel 
gegen LSD zu finden. In verschiede- 
nen Laboratorien wird schon daran 
gearbeitet. Genau so wie das Insulin 
es den Diabetikern ermöglicht, rela- 
tiv beschwerdefrei zu leben, könnte 
ein wirkungsvolles Gegenmittelgegen 
LSD den Schizophrenen gestatten, 
ein normales Leben zu führen, indem 
sie einfach Pillen einnehmen.“ 
Mag dieser Tag auch noch fern 
sein, so zeigt doch die in der Bosto- 
ner Klinik für Psychopathie ent- 
wickelte Methode der Patienten- 
Selbstverwaltung den Weg, wie Gei- 
steskranke erfolgreich an ihrer eige- 
nen Genesung mitarbeiten können, 
wenn man ihnen nur Gelegenheit 
dazu gibt. 


W.T.S. 








Jetzt auch 
Gefrierbrot 


Aus der Monatsschrift. 


Nation’s Business 


von Paul W. Kearney 


OR EIN paar Jahren las ein 
fortschrittlicher Bäcker in 
! Port Chester im Staat New 
York nach Feierabend in Konteradmiral 
Byrds Buch über dessen zweite Süd- 
polexpedition. 

Admiral Byrd hatte auf seiner ersten 
Expedition in die Antarktis (1928 bis 
1930) das Sternenbanner über seinem 
Standlager Little America gehißt. Nach 
erfolgreicher Forschungsreise war er 
durch widriges Wetter gezwungen wor- 
den, sein Lager rasch abzubrechen und 
heimzukehren. Vier Jahre später kam er 
mit seiner neuen Expedition in das- 
selbe Lager zurück. Ein paar seiner 
Männer hackten die dicke Eisschicht 
durch, die das Lager bedeckte, und 
fanden alles, wie sie es verlassen hatten, 
auch die Lebensmittel — und darunter 
ein halbes, steinhart gefrorenes Brot. 
Byrd, der sich schon viel mit Nahrungs- 
mittelforschung befaßt hatte, taute das 
vier Jahre alte, gefrorene Brot ver- 
suchshalber auf: es schmeckte über- 
taschend frisch. > 


Als Dean Arnold — so hieß der 
Bäcker — dies fast zwei Jahrzehnte 
später las, steckte er selbst mitten in 
Experimenten mit Gefrierbrot. Byrds 
Erfahrung ermutigte ihn, seine Ver- 
suche zu beschleunigen, und im Winter 
1952 begann er mit der Herstellung von 
tiefgekühlten Brötchen und Brot. Heute 
führen bereits 1000 Lebensmittelge- 
schäfte im Osten der Vereinigten 
Staaten Arnolds tiefgekühlte Back- 
waren. Sein Export erstreckt sich bis in 
die Panamakanalzone, bis nach Deutsch- 
land, England und Italien. 

Unterkühlt man Backwaren, kurz 
nachdem sie aus dem Ofen gekommen 
sind, so wird ihr frisches Aroma „einge- 
sperrt“ und bleibt erhalten. Doch das 
neue Verfahren bedeutet mehr als nurdie 
Erhaltung des frischen Geschmacks: es 
verhindert, daß Brot vor dem Verkauf 
altbacken wird, und ermöglicht damit 
eine große Ersparnis an wertvollen 
Nährstoffen. 

Vor einiger Zeit machte Arnold 
Admiral Byrd einen Besuch. Die beiden 
Männer fanden auf den ersten Blick 
Gefallen aneinander, und heute ist 
Admiral Byrd Vizepräsident der in- 
zwischen zu einer großen Brotfabrik 
angewachsenen Firma Arnold Bakers, 
Inc.,und Leiter der Abteilung für Ge- 
frierprodukte. Er hat bereits 10 000 Laib 
Kühlbrot nach Westdeutschland ver- 
schiffen lassen: als Spende für Flücht- 
linge aus den Ländern hinter dem 
Eisernen Vorhang. 

Charakteristisch für Arnold wie für 
Admiral Byrd ist, daß "beide bereit 
sind, ihre Erfahrungen in der Technik 
der Tiefkühlung jedem Interessenten 
im Bäckereiwesen zugänglich zu machen. 
Denn alles, was dem Bäckergewerbe als 
Ganzem dient, meinen sie, kommt ihnen 
selbst und der’ Allgemeinheit zugute. 
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Aus The Christian Advocate 


IE MEISTEN von uns möchten, 
D wenn ein Freund einen gelieb- 
ten Menschen verloren hat, gern 
trösten und helfen, aber wir wissen 
oft nicht, wie, und unterlassen es 
vielleicht dann ganz, weil wir nicht 
das Rechte und Förderliche zu tun 
und zu sagen wissen. Da ich das 
kürzlich an mir selber erfahren hatte, 
beschloß ich, mich nach gutem Rat 
umzutun, der mir und anderen von 
Nutzen sein könnte. 

Geistliche haben täglich mit sol- 
chen Fällen zu tun. Ich wandte mich 
an eine ganze Anzahl von ihnen, in 
vielen Gemeinden. 

Hier sind einige Winke, die sie 
gegeben haben: 

1. Man versuche nicht, den Trauern- 
den „aufzumuntern““. Mit herzhaften 
Sprüchen wie: „Komm jetzt, Kopf 
hoch, nimm’s nicht so schwer!“ 
macht man es nur schlimmer. 

Ein Mann, der seine Frau verloren 
hat, muß es schwernehmen (wenn er 
sie geliebt hat). Ihn aufmuntern zu 
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MAN 
HELFEN KANN 





von Howard Whitman 





wollen sähe aus, als hätte man kein 
Verständnis für die Größe seines 
Verlustes. Aber ein ehrliches: ‚Ja, es 
ist hart, das weiß ich wohl“ wirkt 
befreiend auf ihn; er kann seinem 
Schmerz freien Lauf lassen und ihn 
dadurch lindern. Mit dem ‚„Nimm’s 
nicht so schwer“ beraubt man ihn 
nur der Wohltat einer ganz natürli- 
chen Gefühlsäußerung und verstopft 
das Sicherheitsventil, das Gott ihm 
gegeben hat. 

2. Man versuche nicht, den Trauern- 
den abzulenken. Viele sind bei Kon-- 
dolenzbesuchen ängstlich bemüht, 
nür ja das schmerzliche Thema zu 
vermeiden. Sie reden von Gott weiß 
was, nur nicht vom Anlaf3 ihres Be- 
suches. 

Es ist Torheit, den Tod gleichsam 
tarnen zu wollen. Der Leidtragende 
soll und muß, so schwer es sein mag, 
der Tatsache des Todes ins Gesicht 
sehen und von da aus weiterfinden. 
Es wäre viel besser, still dazusitzen 
und nichts zu sagen, als krampfhafte 
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Ablenkungsversuche zu machen. Der 
trauernde Freund durchschaut diese 
Bemühungen doch, und wenn der 
Besuch gegangen ist, überfällt ihn die 
Wirklichkeit nur um so schmerz- 
licher. 

3. Man scheue sıch nıcht, von dem 
oder der Dahingeschiedenen zu reden. 
Wohlmeinende Freunde scheuen sich 
oft, die verstorbene Person zu erwäh- 
nen. Dadurch entsteht aber nur der 
Eindruck, als ob das Geschehene so 
schrecklich wäre, daß man mit keı- 
nem Wort daran rühren dürfe. Viel 
tröstlicher ist es, von der Zeit zu 
reden, als der Verstorbene noch in 
der Fülle seines Lebens stand, und 
auf diese Weise ein lebendiges Bild 
wieder wachzurufen und an die Stelle 
des toten zu setzen. Ein Bekannter 
von mir besuchte einmal eine Frau, 
deren Bruder gestorben war. „Ich 
habe Ihren Bruder nicht sehr- gut 
gekannt“, sagte er. „Erzählen Sie mir 
doch von ihm.‘ Die Frau fing an zu 
reden, und sie sprachen eine Stunde 
lang über den Bruder. Nachher sagte 
sie: „‚Jetzt ist mir zum erstenmal seit 
seinem Tode etwas leichter ums 
Herz.“ 

4. Man scheue sich nicht, Tränen 
hervorzurufen. Als ein guter Freund 
von mir ein Kind verlor, sagte ich 
etwas, was ihm die Tränen in die 
Augen trieb. „Da habe ich eine 
Dummheit gemacht“, vertraute ich 
später einem Geistlichen an. ‚Nein, 
durchaus nicht“, versetzte dieser. 
„Sie haben Ihrem Freund dazu ver- 
holfen, seinen Schmerz auf ganz nor- 
male, gesunde Weise zum Ausdruck 
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zu bringen. Das ist weit besser, als 
wenn man seinen Kummer in Ge- 
genwart anderer gewaltsam unter- 
drückt; er bricht dann nur um so 
heftiger wieder hervor, sobald man 
allein ist.‘ 

Die Scheu, Tränen zu verursachen, 
trägt wohl am-meisten dazu bei, die 
Menschen steif und zurückhaltend 
zu machen. Jemand besucht einen 
Freund, dessen Frau gestorben ist. 
Er will vielleicht gerade von einem 
Ritt über Land erzählen, da fällt ihm 
ein, daß die Verstorbene solche wei- 
ten Ritte auch so geliebt hatte. Er 
wagt ‘nicht von Pfingstrosen zu 
sprechen, weil das ihre Lieblings- 
blumen waren. So verstummt er 
mehr und mehr und beraubt den 
Freund des besten Liebesdienstes, 
den er ihm erweisen könnte, nämlich 
ihm dazu zu verhelfen, sich, wie es 
nur natürlich wäre, auszusprechen 
und auszuweinen und dadurch seinen 
Schmerz leichter zu überwinden. 
Medizinische und psychologische Un- 
tersuchungen bestätigen die Meinung 
des Geistlichen, daß es gut tue, Kum- 
mer zum Ausdruck zu bringen, und 
schädlich sei, ihn zu unterdrücken. 
Wenn also eine Bemerkung von Ih- 
nen Tränen hervorruft, so denken 
Sie daran: es sind heilsame Tränen. 

5. Man lasse die Bekümmerten sich 
aussprechen. Das tut ihnen not. Die 
Freunde klagen immer nur, daß sie 
nichts Rechtes zu sagen wüßten. Sie 
sollten sich lieber fragen, ob sie auch 
zuhören können. 

Wenn die Wärme Ihrer Gegen- 
wart das Eis bricht und Ihr Freund 
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zu reden anfängt, dann seien Sie still 
und hören Sie zu — auch wenn er 
zehnmal dasselbe sagt. Er will Ihnen 
ja keine Neuigkeiten mitteilen, son- 
dern nur Gefühle zum Ausdruck 
bringen, und da geht es ohne Wieder- 
holungen nicht ab. Nehmen Sie dies 
als Maßstab: „Wenn Ihr Freund 
gegen ein Wort von Ihnen hundert 
Worte gesprochen hat, so haben Sie 
ihm vielleicht geholfen.‘ 

6. Helfen Ste dem Trauernden, 
Schuldgefühle zu überwinden. Jeder, 
der einen geliebten Menschen ver- 
liert, macht sich Gewissensbisse; das 
ist nur natürlich, auch wo es vielleicht 
unbegründet ist. Ein Mann wirft 
sich vor, er hätte rücksichtsvoller 
gegen seine Frau sein sollen; Eltern 
grämen sich, daß sie sich ihrem Kind 
zu wenig gewidmet haben; eine Frau 
bereut, ihrem Mann zu sehr mit 
ihren Wünschen und Forderungen 
zugesetzt zu haben. Das schmerzliche 
„Hätte ich doch nur das nicht getan 
oder jenes getan — könnte ich es 
doch nur jetzt noch tun“ ist aller 
Trauer Teil. 

Diese Gefühle müssen überwunden 
werden. Dabei können Sie beschwich- 
tigend wirken. Ihr Freund oder Ihre 
Freundin müssen sich nach und nach 
damit trösten lernen, daß sie doch 
aller Wahrscheinlichkeit nach leid- 

‚lich gute Ehegatten oder Eltern 
waren. 

7. Bleiben Sie mit dem Freund in 
Fühlung, überlassen Sie ıhn nicht sich 
selbst. Wer einen geliebten Menschen 
verloren hat, wird meistens etwa eine 
Woche lang von Besuchern über- 
















laufen, und danach ist das Haus leer. 
Selbst gute Freunde bleiben manch- 
mal weg in der Meinung, wer Kum- 
mer hat, sei lieber allein. Das ist die 
„Schweigekur“; sie ist das aller- 
verkehrteste. Unser Freund hat auf 
diese Weise nicht nur den Dahin- 
geschiedenen verloren, sondern uns 
dazu. 
Gerade in der Zeit danach, wenn 
alle Beileidsbriefe gelesen und beant- 
wortet sind und der Alltag wieder in 
seine Rechtegetreten ist, tun Freunde 
am meisten not. 
Bleiben Sie in Fühlung mit dem’ 
Freund, kommen Sie eher noch öfter 
mit ihm zusammen als zuvor, bei 
jeder Gelegenheit -— zum Mittag- 
essen, zu einem Spaziergang, zu 
einem Finkaufsbummel, zu einem 
Besuch am Abend. Er hat einen 
schweren Verlust erlitten. An Ihnen 
ist es, ihm stillschweigend zu Be- 
wußtsein zu bringen, wie viel ihm 
geblieben ist. Ihre Anwesenheit soll’ 
ihm eın Beweis dafür sein, daß er 
dennoch nicht allein ist. 
8. Tun Sie etwas Nützliches für den” 
Freund. Jemand erzählte mir von 
einem Mann, der seine Frau verloren 
hatte und überhaupt nichts mehr 
essen wollte, bis ihm einmal ein Be- 
kannter sein Lieblingsgericht mit- 
brachte und ihm einfach zum Abend- 
essen vorsetzte. Das ist eine vortreff- 
liche Art zu helfen: durch eine 
konkrete Handlung, die, an sich 
geringfügig, doch als Zeichen einer 
liebevollen Fürsorge von größter Be- 
deutung ist. 
Wir sollten uns vornehmen, einem 
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Freund oder einer Freundin in 
Trauer zum mindesten einen ganz 
bestimmten, handgreiflichen Freund- 
schaftsdienst zu erweisen; sei es, daß 
man Besorgungen erledigt, die Kin- 
der zur Schule bringt, das Geschirr 
spült, die notwendigen Telefonanrufe 
übernimmt oder Post erledigt. 

9. Tun Sie etwas gemeinsam mit 
Ihrem Freund. Tätigsein heißt weiter- 
leben. Indem Sie sich gemeinsam mit 
Ihrem Freund betätigen, sei es an 
einer Liebhaberei von ihm oder an 
seiner Arbeit, helfen Sie ihm eine 
Brücke in die Zukunft bauen. 

Ein Pfarrer erzählte mir von 
einem Mann, der seinen Sohn ver- 
loren hatte. Jener Mann beschäftigte 
sich in seiner Freizeit am liebsten 
damit, Möbelstücke aufzupolieren. 
„Kommen Sie, gehen wir in Ihre 
Werkstatt hinunter“, sagte der Pfar- 
rer bei seinem Besuch, und sie schhif- 
fen gemeinsam einen Tisch mit Sand- 
papier. Als der Pfarrer dann ging, 
sagte der andere zu ihm: „Zum 
erstenmal habe ich wieder das Ge- 
fühl, weiterleben zu können.“ 

Leidtragende neigen zum „Nicht- 
mehr-mitmachen-Wollen“. Sie glei- 
chen ein wenig einem abgeworfenen 
Reiter. Wenn sie je wieder reiten 
sollen, muß man sie so schnell wie 
möglich wieder in den Sattel setzen. 

10. Regen Sie den Trauernden dazu 
an, wieder an anderes zu denken. Ha- 
ben Sie Ihren Freund so weit, daß er 
etwas für sich selber tut, so ist sein 
Kummer beinahe geheilt. Haben Sie 
ihn so weit, daß er etwas für andere 
tut, so zst er geheilt. 
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Jeder Kummer nımmtseinen natür- 
lichen Verlauf. Er geht vorüber. 
Wenn aber dahinter nur ein Vakuum 
ist, strömt sogleich das Selbstmitleid 
hinein und füllt es aus. Um Ihrem 
Freund zu einem normalen Heilungs- 
verlauf zu verhelfen, müssen Sie ihn 
für neue Dinge interessieren. 

Freiwillige Mitarbeit in einer 
Wohlfahrtsorganisation, Beitritt zu 
einer Hilfsaktion und ähnliches sind 
Mittel und Wege, die Selbstsucht 
des Schmerzes zu überwinden. 

Wenn wir, Sie und ich, leidtragen- 
den Freunden gegenüber auch nur 
einige dieser Ratschläge befolgen, 
wird es von Nutzen sein. 

Die Diener der Kirche haben seel- 
sorgerische Aufgaben zu erfüllen und 
können das besser als wir. Aber wir 
haben praktische Hilfe zu leisten und 
können das besser als sie. 

Einer der Geistlichen, die ich bei 
meiner Rundfrage kennenlernte, trug 
jahrelang, bis es ganz verschlissen 
war, ein Lesezeichen mit sich herum, 
das eine Frau einmal für ihn gestickt 
hatte. Bei seinen Beileidsbesuchen 
pflegte er den Trauernden die Rück- 
seite der Stickerei zu zeigen, ein sinn- 
loses Gewirr von Fäden. Dann 
drehte er es um, und da stand klar 
mit denselben Fäden geschrieben: 
„Gott ist die Liebe.“ 

Wir mögen nicht imstande sein, 
uns das Rätsel des Todes, der uns oft 
so sinnlos erscheint, zu erklären. 
Aber wir können durch unsere Hilfs- 
bereitschaft lebendiges Zeugnis ab- 
legen für die Gültigkeit der rechten 


Seite der Stickerei. 
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1: lebte eine Zeitlang als Mis- 
sionar unter den Kopfjägern auf 
der Insel Luzon. Eines Tages ritt ich 
einen schmalen Pfad entlang und sah, 
als ich um eine Ecke bog, unmittelbar 
vor mir einige meiner weiblichen Pfarr- 
kinder, die unter einem Wasserfall am 
Wegrand badeten. Um sie nicht in Ver- 
legenheit zu bringen, redete ich laut 
mit meinem Pony und ritt ganz lang- 
sam weiter, damit sie sich hinter den 
Büschen verstecken konnten. 

Statt dessen aber blieben sie, naß 
glänzend in ihrer nackten Schönheit, 
einfach stehen und hielten sich wie auf 
Verabredung die Hände vors Gesicht. 
Sie handelten offenbar nach der — hier 


‚durchaus gerechtfertigten — Überle- 


gung, wenn ich sie nicht erkennen kön- 
ne, brauchten sie sich auch nicht vor 
mir zu genieren. 

c. N. (Sagada, Philippinen) 


Ve EINEM TAG zum andern er- 
schienen plötzlich überall an den 
Mauern eines französischen Städtchens 
Inschriften AMI GO HOME — und 
zwar durchweg nur etwa einen Meter 
über dem Boden. 

Die Täter hätten kommunistische 
Liliputaner sein können; es waren aber, 
wie sich herausstellte, drei Kinder ame- 
rikanischer Offiziere, die dort einquar- 
tiert waren. Sie hatten Heimweh. 

NEHT 
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1). PROGRAMM einer amerikani- 
schen Fernsehstation enthält eine 
Sendung, bei der regelmäßig auf der 
Straße vor einem großen Warenhaus 
Passanten interviewt werden. Der In- 
terviewer bemerkte eine Frau, die mit 
zwei Hutschachteln aus dem Warenhaus 
trat und erwartungsvoll näher kam. Er. 
bat sie als Nächste vor die Kamera. 

„Darf ich fragen, was Sie in den 
Schachteln haben?“ erkundigte er sich. 

„Zwei Hüte“, erwiderte sie. „Sie 
sind zwar im Preis herabgesetzt, aber 
immer noch recht teuer. Ich kann mich 
nicht entschließen, welchen ich nehmen 
soll. Ich will sie Ihnen zeigen.“ 

Sie stellte die beiden Schachteln ab, 
nahm die Hüte heraus und probierte sie 
vor der Kamera auf. Als sie sie wieder 
einpackte, erklärte sie dem Sprecher: 
„Mein Mann liegt krank zu Haus. Ich 
habe ihm gesagt, ich würde versuchen, 
hier vor die Kamera zu kommen, und 
er solle sich das Programm anschen. 
Jetzt rufe ich ihn an und frage ihn, 
welcher Hut ihm besser gefällt.“ a.s. 


B EINAHE hätte ich auf einer Gesell- 
schaft eine alte Freundin nicht 
wiedererkannt, weil sie eine Brille trug. 
Als ich sie darauf ansprach, erwiderte 
sie: „Ach, gebraucht hätte ich schon 
lange eine, aber ich bin erst jetzt in dem 
Alter, wo meine Neugierde größer ist als 
meine Eitelkeit.“ GILzAL 





„Meine Stärke ist die Liebe meines Volkes“ 


Friederike, Königin der Hellenen 


Aus der Wochenschrift Time 


A: DIE sechs- 
unddreißig- 
jährige Friederike 
von Griechenland 
und ihr Gatte Kö- 
nig Paul sich vor 
kurzem auf ihre 
Fahrt durch die 
Vereinigten Staa- 
ten vorbereiteten, 
gab die selbstsiche- 
re kleine Königin 
ihrer Schneiderin 
nur eine einzige 
Anweisung: „Ich 
habe eine schmale Taille‘, sagte sie. 
„Sorgen Sie dafür, daß sie zur Gel- 
tung kommt.“ 

Über Friederikes schlanker Gestalt 
und ihrem kecken Gesichtchen 
thront ein Wuschelkopf voll wider- 
spenstiger, kastanienbrauner Locken. 
Und ein (wenn auch etwas angehei- 
terter) amerikanischer Abgeordneter 
hat es ihr ins Gesicht gesagt: sie sei 
„die niedlichste kleine Königin“, die 
ihm je unter die Augen gekommen 
sei. Viele Amerikaner sind ganz 
seiner Meinung. General van Fleet, 
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der den Griechen 
geholfen hat, den 
Kommunismus 
zum erstenmal auf 
europäischem Bo- 
den zu besiegen, 
schwört, Friederike 
habe „einfach alles 
—- Charme, Intelli- 
genz, Verstand, 
Schönheit, Talent“. 
Friederikes un- 
gezwungenes We- 
sen, ihre Gabe, je- 
dermann, sei er 
General, Abgeordneteroder einfacher 
Soldat, sofort für sich einzunehmen, 
sind zu einem wichtigen Aktivposten 
für das griechische Herrscherhaus ge- 
worden, dessen Wahlspruch lautet: 
„Meine Stärke ist die Liebe meines 
Volkes.‘ Als Prinzessin aus regieren- 
dem Haus und mit einem Kö- 
nig verheiratet, nimmt sie. ihren, 
wie sie es nennt, „Königsberuf‘“ töd- 
lich ernst und läßt kein Gran ihres 
Charmes und Witzes ungenutzt, um 
die Monarchie zu stärken. 
„Sind Sie sich eigentlich dessen be- 
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wußt“, hat Friederike einmal Win- 
ston Churchill gefragt, „daß mein 
‚ Vater, wäre Ihre Königin Viktoria 
vor ihrer Thronbesteigung gestorben, 
jetzt König von England sein würde?“ 
Weil aber Viktoria leben blieb, 
mußte sich der Herzog von Cumber- 
land, Viktorias Onkel und Friede- 
rikes Ururgroßvater, mit dem König- 
reich Hannover zufrieden geben. 
Sechsundsiebzig Jahre späterheiratete 
ein hannoverscher Fürst, Ernst 
August, Herzog zu Braunschweig- 
Lüneburg, Viktoria Luise, die Toch- 
ter Kaiser Wilhelms II. Ihr drittes 
Kind, Prinzessin von Hannover, 
Großbritannien und Irland, Herzo- 
gin zu Braunschweig-Lüneburg und 
jetzt Königin der Hellenen, kam am 
18. April 1917 zur Welt. 

Prinzessin Friederike wurde — zu- 
meist in Österreich — in der stren- 
gen, stolzen Tradition des preußi- 
schen Hochadels erzogen. Es sei un- 
denkbar, hat sie später ihren Schul- 
freundinnen anvertraut, daß man ihr 
je eine Heirat unter ihrem eigenen 
hohen Stand erlauben würde. 

Sie wurde, ein gescheiter, aufge- 
weckter, lustiger und dabei zärtlich 
liebevoller Wildfang, von ihrer stren- 
gen Mutter und einer englischen 
Gouvernante im Hause erzogen, bis 
sie siebzehn war. Dann schickte man 
sie ins Ausland zur Schule, erst nach 

England, dann nach Florenz. In der 
italienischen Schule, die vor allem 
reiche Amerikanerinnen aufnahm, 
ging es durchaus demokratisch zu. 
Die Mädchen machten ihre Betten 
selbst und nannten einander beim 


FRIEDERIKE, KÖNIGIN DER HELLENEN Mä 







Vornamen. Friederike fand das herr- 
lich. Die deutsche Prinzessin betrug 
sich, fast immer ohne Hut und nie 
sehr ordentlich (‚Ich glaube nicht, 
daß Friederikes Strumpfnähte je 
gerade saßen‘, meinte eine ihrer 
Lehrerinnen), nicht weniger ameri- 
kanisch als ihre Freundinnen. Sie 
nannten sie „Freddy“. k 

In jenem Jahr besuchte Friederike 
häufig ihre beiden „Tanten“ (in 
Wahrheit Kusinen zweiten Grades) 
in der Villa Sparta, nur einen Sprung 
von der Schule entfernt. Der Grund: 
die Anwesenheit des jüngeren Bru- 
ders der Tanten, des gutaussehenden, 
breitschultrigen, 1,92 Meter großen 
Kronprinzen Paul von Griechenland. 

Friederike hatte Paul das erstemal 
getroffen, als sie zehn war. Heute 
noch behauptet sie, es sei Liebe 
auf den ersten Blick gewesen. 
Die Verbindung fand die Zu- 
stimmung aller beteiligten Königs- 
häuser, und 1938, zweiJahrenachdem 
Friederike die Schule verlassen hatte, 
wurden sie und Prinz Paul vom Erz- 
bischof von Athen getraut. Etwa 
sechzig Repräsentanten der europä- 
ischen Fürstenhäuser waren dabei, 
als der Kronprinz seine junge Frau 
in einer goldenen Kutsche in den 
Palast seines Bruders, König Ge- 
orgs II., brachte. 

Seit 1863 haben die griechischen 
Wähler ihre geduldigen Könige in ° 
unberechenbarem Wechsel bald auf 
den Thron berufen, bald wieder ab- 
gesetzt. Pauls Bruder Georg II. hat 
den Thron dreimal bestiegen und 
zweimal wieder verlassen müssen. 
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Der Vater der beiden Brüder, König 
Konstantin, wurde zweimal auf den 
Thron geholt und zweimal wieder 
heruntergestoßen. 

Als nächster Anwärter auf dieses 
königliche Ringelspiel hegte Prinz 
Paul, wie man verstehen kann, kein 
sonderliches Interesse an seiner künf- 
tigen Königswürde. Ohne weiter an 
die Zukunft zu denken, lebte der 
Kronprinz meist außerhalb Griechen- 
lands und reiste von einem könig- 
lichen Verwandten zum anderen. Als 
er dann aber mit sechsunddreißig 
Jahren Friederike heiratete (sie war 
zwanzig), war er auch soweit, sich 
häuslich niedärzulassen. 

Friederike fühlte sich in ihrer neu- 
en Umgebung sofort heimisch. „Ich 
bin als Barbarin aufgewachsen“, sagte 
sie einmal zum unaussprechlichen 
Vergnügen der Griechen, „und nach 
Griechenland gekommen, um zivili- 
siert zu werden.‘“ Die leidenschaft- 
liche Atmosphäre dieses Landes, in 
dem Politik ein Nationalsport ist, 
behagte ihr ungemein. 

Sie begann unverzüglich mit der 
Gründung einer Dynastie. Zehn 
Monate nach der Hochzeit wurde ihr 
erstes Kind, Sophie, geboren, neun- 
zehn Monate später das zweite, der 
jetzige Kronprinz*Konstantin. 

Im Oktober 1940 begann Musso- 
lini, der in Hitlers Krieg auch eigene 
Lorbeeren ernten wollte, seinen An- 
griff auf Griechenland. Kronprinzes- 
sin Friederike nahm diese erste Ge- 
legenheit, ihrem Volke zu dienen, 
sofort wahr und machte sich mit Eifer 
an die Arbeit. Sie rief die griechischen 
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\kers begann Friederike, um ihr Volk 




















Frauen zu einer Kleidersammlun 
für die völlig unzureichend ausgeri 
steten Soldaten auf. Die Armee 
brachte die Truppen des Duce zum 
Stehen, und Friederikes Kleider: 
aktion war ein gewaltiger Erfolg, 
Beide gewannen so bei den Griechen 
neues Ansehen. Dann aber kam die 
deutsche Wehrmacht nach Griechen: 
land. Die königliche Familie mußte 
fliehen, zunächst nach Kreta (mitte 
in den Bombenhagel), dann nach 
Agypten und schließlich nach Süd- 
afrıka, wo Friederikes drittes Kind, 
Irene, zur Welt kam. 

Im Jahre 1946 wurde Georg Il, 
auch diesmal durch eine Volksabstim- 
mung, auf den Thron zurückgerufen, 
in ein Land, das durch den Krieg ver- 
wüstet und durch innere Streitig- 
keiten zerrissen war. Ein halbes Jahr 
später starb er und hinterließ Paul’ 
und Friederike sein blutendes Land 
und seine ramponierte Krone. Grie- 
chenland war praktisch bankrott und 
zu großen Teilen nur noch ein 
Schutthaufen. Von außen unterstützt 
und mit Material versehen, führten —' 
und gewannen — die griechischen 
Kommunisten einen blutigen Gueril- 
lakrieggegen ihre eigenen Landsleute. 
Die Aussichten des griechischen I 
Throns im politischen Spiel waren) 
sehr gering, aber mit der Leidenschaft 
und Umsicht eines geborenen Politi- 


zu werben und es für sich zu gewin- 
nen. 

Im ersten Jahr nach Pauls Thron- 
besteigung gab es von den 133 000 
Quadratkilometern des Königreiches 
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kaum einen, den der König und die 
Königin nicht betreten hätten. Sie 
_ reisten im Jeep, überquerten Berge 
auf Mauleseln, schliefen auf Lehm- 
böden und aßen mit den Bauern. 
Keine Kampflinie war ihnen zu ge- 
fährlich, nichts schreckte sie ab. Als 
der königliche Jeep mit Paul am 
Steuer einmal eine verminte Straße 
benutzte, packte die Königin den 
Marschallstab ihres Mannes und 
schwor in einem Anfall weiblicher 
Unlogik, sie werde ihm den Schädel 
einschlagen, wenn er sich erlauben 
sollte, auch nur eine einzige Mine zu 
berühren. 

Auf einem Bauplatz begeisterte 
der kraftstrotzende König die Arbei- 
ter, als er.nach einer Schaufel griff 
und mit ihnen um die Wette die Erde 
fliegen ließ. In einem Lazarett hielt 
Friederike die Hand eines Soldaten, 
dessen Kopf so mit Bandagen um- 
wickelt war, daß man nur noch die 
Augen sehen konnte. Geduldig ließ 
sie sich von seiner Angst erzählen, er 
werde nun voller Narben und sehr 
häßlıch sein. „Sie können gar nicht 
häßlich sein‘, entgegnete sie mit 
strahlendem Lächeln, „nicht mit 
solchen wundervollen Augen!“ 

Ein gewaltiges Wohlfahrtswerk, 
die „Spende der Nation“, die ur- 
sprünglich für die vielen tausend 
heimatlosen Kinder, die verloren 
durch das Land zogen, Obdach und 
Nahrung schaffen sollte, wurde von 
Friederike ins Leben gerufen und bis 
in alle Einzelheiten von ihr selbst 
überwacht. Ihr leidenschaftliches Bit- 
ten für die Sache, die ihr vor allem 
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am Herzen lag, fand kaum je taube 
Ohren. 

Als Königin der Hellenen hat Frie- 
derike sich auch entschlossen un 
häufig in politische Dinge gemischt 
und sich bis vor kurzem auch nicht 
gescheut, ihre Meinung über alles 
und jedes jedem erstbesten Zeitungs 
mann mitzuteilen. „Selbstverständ- 
lich sind wir nationale Symbole“, er- 
klärte sie einem Reporter, „aber das 
heißt noch lange nicht, daß wir nichts 
sind als Zierstücke. Gott, wäre das 
langweilig!“ Eine Zeitlang erfüllte 
eine so unbekümmerte Auffassung‘ 
der Königswürde zwar alle Wunsch- 
träume der Journalisten, brachte Frie- 
derike aber bald in Konflikt mit den 
Männern, die eine größere Verant- 
wortung für das Schicksal Griechen- 
lands zu tragen hatten als sie selbst. 

Nachdem die Griechen sechs Jahre 
lang eine korrupte Regierung nach 
der anderen ohne merklichen Ge- 
winn für das Land hatten kommen 
und gehen schen, wandten sie sich 


Alexander Papagos zu, der die grie- 
chische Armee zweimal zum Siege 
geführt hatte — gegen die Italiener 
und gegen die Kommunisten. In den 
Wahlen dieses Jahres zog die von ° 
Papagos neu organisierte Griechische 
Sammlungsbewegung als stärkste 
Partei ins Parlament. Friederike 
stellte sich gegen Papagos, ihren ein- 
zigen Rivalen im Kampf um die 
Liebe ihres Volkes. Im Jahr darauf 
kandidierte Papagos erneut und ge- 
wann mit großer Mehrheit. Heute ° 
ist die Fehde zwischen dem Marschall 
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und der Königin, die ohnehin außer 
Kaffeehausklatsch in Athen kaum 
Folgen hatte, von allen Beteiligten 


stillschweigend zu den Akten gelegt. 


Unter der Regierung des aufrech- 
ten alten Marschalls und seines her- 
vorragenden Wirtschaftsplaners Spy- 
ros Markezinis hat Griechenland 
rasche Fortschritte gemacht. Die 
zwei Milliarden Dollar militärischer 
und Wirtschaftshilfe (das sind etwa 
270 Dollar auf jeden Einwohner 
Griechenlands, Mann, Frau oder 
Kind), die aus den Vereinigten Staa- 
ten in das Land geflossen sind, haben 
bei der wunderbar schnellen Erho- 
lung des Landes eine entscheidende 
Rolle gespielt. 

Dasselbe gilt aber auch von Marke- 
zinis’ Innenpolitik. Er ging rücksichts- 
los über alte Privilegien hinweg und 
entließ kurzerhand Tausende von 
Beamten, setzte die Regierungsaus- 
gaben auf das absolute Minimum 
herab und leitete die erste Steuer- 
reform seit Jahrzehnten in die Wege. 

Die griechische Armee (160 000 
Mann), eine der besten innerhalb der 
NATO, ist heute gut genährt, gut 
ausgerüstet und gut gekleidet — in 
Wollstoffe aus griechischen Spinne- 
reien. Die Zahl der Arbeitslosen ist 
von 150 000 auf 50 000 gefallen. Die 
griechischen Bauern haben im ver- 
gangenen Herbst eine der reichsten 
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Gärtners Stoßseufzer: „Was die Raupen nicht anrühren, das mögen wir 


auch nicht.“ 


Gärtners Rache: „Nächstes Jahr säe ich Unkraut. Mal sehen, ob es dann 


von den Blumen erstickt wird.“ 
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Ernten ihrer langen Geschichte ein 
gebracht. Und zum erstenmal sei 
Kriegsende konnte die Regierun 
einen Haushaltsüberschuß bekannt 
geben: zehn Millionen Dollar. 

Noch immer haben der unwider- 
stehliche Charme des Königspaare 
und die beispielhafte Hingabe an 
seine Aufgaben einen wichtigen An- 
teil an der verhältnismäßig. fried- 
lichen Entwicklung Griechenlands. 
Die Griechen, die ihre demokratische 
Freiheit lieben und für Anmaßung 
und Überheblichkeit kein Verständ- 
nis haben, freuen sich, wenn ihre 
freundliche, lächelnde Königin ihnen 
über den Weg läuft, die wie jeder 
andere beim Einkaufen durch die 
Geschäfte Athens bummelt. Sie sind 
stolz darauf, wie vernünftig sie ihre 
Kinder erzieht, stolz auf das Famı- 
lienleben im königlichen Palast, wo 
Friederike oft in der Küche erscheint, 
um das Abendbrot zu machen, oder 
in der Sommervilla, wo Paul sich in 
Gartenarbeit versucht und Friede- 
rike in Shorts herumläuft. 

Die Griechen freuen sich, daß ihre 
Königin Freunde gewinnen und 
Menschen beeinflussen kann — für 
Griechenland. Friederike und Paul 
haben dem griechischen Thron neue 
Festigkeit gegeben, vergleichbar nur 
der wirtschaftlichen Stabilität, die 
Papagos dem Land gegeben hat. 
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Weltall im 
kleinen Teleskop 


Aus der Monatsschrift 


The American Magazine 


von Wayne Amos 


CH HABE ein Mittel gefunden, alles 
Irdische hinter mir zu lassen. Ich 
brauche nur im Hof hinter unserm 
Häuschen durch ein schwarzes Rohr 
zu blicken, und plötzlich bin ich weit 
weg im Weltall, betrachte die Ringe 
des Saturn, verfolge vier diamantene 
Trabanten auf ihrem Weg um den 
Jupiter oder durchstreife die Gebirge 
und Mare des Mondes. 

Und ich bin nicht der einzige, der 
das tut. Die Himmelskunde ist in 
Amerika zu einer weitverbreiteten 
Liebhaberei geworden. Das geht 
wohl zum Teil darauf zurück, daß 
man jetzt soviel von Raumschiffahrt 
hört. Hunderttausende richten nachts 
ihr kleines Teleskop auf das Firma- 
ment. Meins hat nur 29,75 Dollar 
gekostet. Dabei arbeitet es nach dem- 
selben Prinzip wie das berühmte 
Spiegelteleskop auf dem Mount 
Palomar in Kalifornien, -das größte 
der Welt. 

Die Liebhaberastronomen, mit de- 
nen ichmich unterhalten habe, bezeu- 
gen ohne Ausnahme, daß einen der 
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Alls und die überwältigende Schön. 
heit der Himmelskörper demütiger 
und duldsamer mache. Und glück- 
licher. Eine gehörige Portion mensch- 
lichen Hochmuts falle von einem ab 
und man stehe dem Leben ruhige 
und abgeklärter gegenüber. Ei 
Astronom vom Hayden-Planetariu 
in New York sagte mir, es gebe unter 
den Berufsastronomen keine Gottes- 
leugner. Diese Männer, meinte er, 
können gar nicht anders, sie müssen 
an eine höhere Macht glauben. 

Ich weiß sehr gut, wie ihnen zu- 
mute ist. Man kann sich wirklich 
kaum vorstellen, welch tiefen Ein- 
druck einem diese Fahrten ins Welt- 
all machen können. Neulich abends 
kam ein alter Freund zu mir, als ich 
gerade mit dem Teleskop hinausging. 
Ich nahm ihn mit. Der Mond war 
nur ein Silberspan, ideal für eine 
Beobachtung. Als Vollmond ist er 
dafür viel zu hell. Bei der. Sichel 
treten die Einzelheiten scharf hervor, 
weil das Sonnenlicht seitlich einfällt. 

Als ich das Fernrohr eingestell 
hatte, lagen Mondkrater und Mond- 
gebirge in prächtiger Plastik vor 
meinen Augen. Wieder überkam mich 
das Staunen, den ungeheuren Ball so 
frei im Raum schweben zu sehen, 
durch nichts gehalten als seine Flieh- 
kraft, die durch die Anziehungskraft 
der Erde. ausgeglichen wird. Er 
scheint stillzustehen. In Wirklichkei 
umrast er den Erdball mit einer Ge- 
schwindigkeit von 3700 Kilometer in 
der Stunde. 

Als ich meinen Freund hinauf 
schauen ließ, hielt er den Atem an. 
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Es ist ihr Geld, das der vitale auf 10 0 km 
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„Als könnte man ihn 
greifen!“ rief er aus. 

Das war auch mein 
Empfinden gewesen, 
als ich den Mond zum 


erstenmal im Teleskop 


betrachtet hatte. Er 
verwandelt sich plötz- 
lich aus einem liebli- 
chen zweidimensiona- 
len Licht in das, was er 
wirklich ist: eine drei- 
dimensionale Kugel. 
Man hat tatsächlich 
das Gefühl, man könn- 
te ihn in den Händen 
halten. 
MeinLieblingsplanet 
ist der Jupiter, eine 
schımmernde Perle mit 
sechs oder sieben dunk- 
len Streifen. In seiner 
Umgebung, wo man 
mit bloßem Auge nur 
schwarzen Himmel 
sieht, erkennt man im 
Teleskop gewöhnlich 
vier seiner zwölf Mon- 
de, und wirklich, sie 
sehen wie kleine Dia- 
manten, aus. Sie um- 
kreisen ıhn mit ver- 
schiedener Geschwin- 
digkeit, der schnellste 
in zwei, der langsamste 





«Alsvor einiger Zeit ein deutscher Sender in einem 
Preisausschreiben die Frage stellte: „Wieviel Sterne 
kann man in Deutschland mit freiem Auge am 
Himmel sehen? 400 — #000 — 4000 0007“, da 
klingelte das Telefon der nächsten Volkssiernwarte 
Jast ununterbrochen, und immer wieder kam die 
Frage durch den Draht: „Wieviel ...?“ Kaum 
jemand wußte die Antwort, und alle wollten doch 
das Rätsel lösen. Im Vertrauen: Wissen Sie es? Sie 
werden staunen, es sind nicht 4 Millionen und auch 
nicht #000. In einer. klaren Nacht sieht man gleich- 
zeitig allerhöchsiens 3000, und da müssen dıe Sıcht- 
verhältnisse schon ideal sein. 

Es gibt in Deutschland aber auch eine ganze 
Menge Menschen, die nicht nur diese Frage, sondern 
auch viel schwierigere aus der Hımmelskunde ohne 
weiteres beantworten können: eben die Mitglieder 
der Volkssternwarten. In einigen Städten, so in 
Berlin, Stutigart, München, Recklinghausen und 
an.eınigen anderen Orten gibt es solche Sternwarien. 
Da haben sich jeweils Freunde der Sternenkunde 
als Verein zusammengetan, und die Menge ihrer 
vielen kleinen Beiträge ermöglicht, was sich der 
einzelne nicht leisten kann: ein größeres Fernrohr 
und andere astronomische Instrumente. Daran ar- 
beiten dann die Liebhaber der Astronomie, die tags- 
über in Büros und Fabriken ihrem Beruf nachgehen, 
tragen ein kleines Scherflein zur großen Wissen- 
schaft bei und zeigen anderen noch nicht Bewan- 
derten dıe Schönheiten des Sternenhimmels. Das ist 
bestimmt nicht das schlechteste Steckenpferd unter 
den vielen Hobbys, denen die Menschen heuie 


Frönen. Max Gerstenberger, Geschäftsführer 


der Volkssternwarte Stuttgart 
& 





in siebzehn Tagen. Zuerst konnten Fixsterne sind glühende Sonnen 

wir nur drei Monde sehen. Eine die Eigenlicht ausstrahlen. Sie sind 
Stunde darauf aber, als wir wieder unvorstellbar weit entfernt. Stellt 
hinaufschauten, war unterdessenauch man sich unsere Sonne als ein I 
der vierte hinter dem Planeten her- Pünktchen vor, dann käme das 
vorgekommen. nächste I-Pünktchen, also der näch- 
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ste Fixstern, erst in 15 Kilometer 
Abstand. Die Planeten sind uns viel 
näher, gleich neben unserm Haus, 
um im Maßstab zu bleiben. Wie die 
Erde bewegen sie sich um unsere 
Sonne; sie haben kein Eigenlicht wie 
die Fixsterne, sondern reflektieren 
nur das Sonnenlicht. 

Wenn man sich mit den Sternen 
richtig auskennt, kann man sich in 
die Schar der fortgeschrittenen Ama- 
teure einreihen, die den Berufsastro- 
nomen bei ihrer Arbeit helfen, indem 
sie ihnen über Meteore, den Mond 
und die Nordlichter sowie über Fix- 
sterne von veränderlicher Helligkeit 
berichten. Tausende von Sternen 
werden abwechselnd hell, trüb und 
wieder hell, und zwar in Abständen 
von wenigen Stunden bis zu mehre- 
ren Monaten —- man weiß noch nicht 
recht, warum. 

Auch hat der Amateur immer Aus- 
sicht, eine wichtige Entdeckung zu 
machen. Leslie Peltier in Delphos im 
Staat Ohio hat sieben Kometen ent- 
deckt, und einige hat man nach ihm 
benannt. Fast alle in jüngster Zeit 
entdeckten Sterne sind von Lieb- 
haberastronomen gefunden worden, 
denn die Amateure suchen das ganze 
Firmament ab, während sich die 
Wissenschaftler gewöhnlich auf be- 
stimmte Himmelspunkte konzen- 
trieren. 

Clyde Tombaugh, der 1930 den 
Planeten Pluto entdeckte, hat -- auf 
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Die beste Schönheitspflege ist ein aktiver Geist, der immer Neues entdeckt. 
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einer Farm im Staat Kansas — als 
Amateur angefangen. Russel Porter 
aus Springfield im Staat Vermont 
beschäftigte sich in seinen Muße- 
stunden mit Astronomie und Tele- 
skopbau und brachte es darin so weit, 
daf3 man ihn — noch kurz vor seinem 
Tod -- beim Schleifen und Polieren 
des für das Palomar-Teleskop be- 
stimmten Fünfmeterspiegels zu Rate 
Z0g. 

Besonders faszinierend ist der 
schon mit bloßem Auge wahrnehm- 
bare schwache Lichtfleck im Stern- 
bild Andromeda. Mich macht er 
immer ein wenig beklommen. Im 
Fernrohr tritt er als leuchtender 
Nebel hervor, der noch fern hinter 
den fernsten Sternen zu stehen 
scheint. Es ist das Licht von einem 
andern Universum, von einer ande- 
ren Milchstraße, die wie unsere 
Milchstraße aus Millionen und aber 
Millionen Sonnen besteht, jedoch 
1612 000 Lichtjahre von uns ent- 
fernt ist. 

Das Erregendste daran ist, daß 
nach Aussage der Astronomen mehr 
als 100 Millionen solcher Milch- 
straßen, solcher Spiralnebel, sichtbar 
sind. Und nicht nur dies. Man kann 
selbst mit dem mächtigen Palomar- 
Teleskop mit seiner Reichweite von 
2 Milliarden Lichtjahren nirgends 
ein allmähliches Aufhören erkennen. 
Es scheint mit Raum und Sternen 
immer und ewig weiterzugehen. 


M.M.A. 





oeben bin ich seinem Erfolgs-Ge- 

heimnis auf die Spur gekommen! 

Schon immer hat es mich gewun- 
dert: wie macht er das nur — immer 
vergnügt und wohlgelaunt, immer tau- 
frisch, elastisch und gewandt, in welcher 
Situation auch immer ich ihn erlebte. 
Nun endlich weiß ich es! Ich beobach- 
tete ihn heimlich nach dem Essen, wie 
er ein kleines gelbes Röhrchen aus der 
Tasche zog und unauffällig zwei kaffee- 
braune Tabletten genießerisch zerkau- 
te. Was machen Sie denn da, über- 
raschte ich ihn, und da mußte er Farbe 
bekennen und mir sein Geheimnis 
preisgeben. Sehen Sie, meine Liebe, 
sagte er, diese kleine handliche Röhre 
begleitet mich auf allen Wegen, sie ist 
mein zuverlässigster und bester Freund 
und hilft mir stets, jede »schwache« 
in eine wache Stunde zu verwandeln, 
gleich ob bei der Arbeit oder dem 
Vergnügen und besonders beim Auto- 
fahren! Müdigkeit zur unrechten Zeit 
kenne ich überhaupt nicht mehr ... 


Ja, aber — wandte ich ein — ist es 
nicht schädlich, sich damit so aufzu- 
putschen? Aber nein! Sehen Sie, diese 
Tabletten bestehen aus Traubenzucker, 
Kaffee- und Colaextrakten, — sie sind 
eine »trockene Tasse Mocca« in der 
Westentasche, ebenso unschädlich, aber 
mit dem Vorzug, auf Grund der be- 
sonderen Formel Herz und Magen 
nicht zu belasten. Sie spenden für Stun- 
den Aktivität, Energie und gute Laune, 
ohne später den natürlichen Schlaf zu 
stören. 

Nun war ich aber wirklich neugierig 
geworden: Und wo bekomnit man so 
etwas und wie heißen diese Tabletten ? 
Überall — war die Antwort — in jeder 
Apotheke oder Drogerie; sie heißen 
»Halloo-Wach« undsind garnicht teuer 
— nur 90 Pfennig für die Original- 
packung mit ıo »trockenen Tassen 
Mocca«, lachte er und zeigte dabei 
seine gutgestellten Zähne. Versuchen 
Sie nur — mit »Halloo-Wach« sind 
auch Sie immer obenauf. 





Eine amerikanische Journalistin erzählt mit viel Wärme und Humor gon ihrer 
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schwierig-glücklichen Ehe mit einem Mexikaner > 
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A Aus dem Buch „My Heart Lies South“ 





I MICH vor etwa zwanzig Jahren 
mein Chef, der Redakteur des 
Handelsteils unserer Zeitung, mit 
einem Auftrag nach Mexiko schickte, 
beorderte die Handelskammer in 
Monterrey einen jungen Mann vom 
Außendienst, mich mit der Würde, 
die dem von mir vertretenen Blatt 
gebührte, über die Grenze zu gelei- 
ten. Der Abgesandte empfing mich 
in der Grenzstadt Laredo in Texas. 
Lang und mager, mit großen, trauri- 
gen schwarzen Augen, lockigem 
Haar, einer feingeschwungenenAÄdler- 
nase und einem dünnen schwarzen 
Schnurrbärtchen war er, ‚wie er 
später einmal zu mir sagte, „der 
typische Filmbösewicht‘“. Er ver- 
beugte sich höflich, als wir uns 
begrüßten, aber er war müde und 
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erhitzt und bezeigte nur geringes 
Interesse für die Dame, deren er sich ° 
annehmen sollte. Und ich — wie 
konnte ich ahnen, daß mein künfti- 
ger Gatte vor mir stand? 

In einer von der Handelskammer 
gestellten Limousine machten wir uns 
auf den Weg nach Monterrey. Ich 
hatte mir einen Schal um die Haare 
gebunden und trug einen großen 7 
schwarzen Hut und eine Sonnen- 
brille. Gegen Abend, als schon die 
langen violetten Schatten über die 
Ebene krochen, nahm ich den Hutab. 

„Ah“, hauchte Luis. 

Ich band den Schal ab. 

„Oh!“ staunte Luis. 
« Ich nahm die dunkle Brille ab. 

„Wundervoll“, 'konstatierte Luis. 
Er sah mich seelenvoll an. 





PIE RN SETA, 


118 


„Soll ich Ihnen ein Liebeslied 
singen?“ fragte er. 

Und er sang und sang, bis nach 
Monterrey. 


Aus ıca dann in Monterrey daran- 
ging, Stoff für meine Artikel zu sam- 
meln, vereinbarte Luis Interviews 
für mich und machte den Dolmet- 
scher, wenn mein bißchen Spanisch 
nicht ausreichte. Als er mich einlud, 
mit ihm tanzen zu gehen, und mir 
sagte, er werde mich mit seiner Mut- 
ter bekannt machen, hätte mir eigent- 
lich ein Licht aufgehen müssen, daß 
sein Interesse mehr als beruflicher 
Art war. 

An diesem Abend holte er mich in 
meinem Hotel ab und führte mich 
zu einem Wagen, in dem eine Dame 
saß. Sie sah aus wie Anfang vierzig; 
in Wahrheit hatte sie eben die Sech- 
zig überschritten. Sie war schr rund- 
lich und prall, und ihre unwahr- 
scheinlich kleine, fette Hand wedelte 
mit dem Fächer. Um ihre Schultern 
lag ein schwarzer Spitzenschal. 

„Mamacıta“, sagte Luis — er 
gebrauchte die zärtliche Koseform —, 
„das ist Elizabeth.“ 

Große Augen, lebensklug . und 
glänzend, musterten mich langsam 
von oben bis unten. 

In meinem gleichsam wie auf 
Eiern gehenden Spanisch sagte ich, 
wie sehr ich mich freute, sie kennen- 
zulernen, und ein Paar schwarzer 
Brauen wölbte sich erstaunt und 
wohlgefällig. Sie wandte sich Luis zu 
und hielt ihm mit tiefer Altstimme 
eine kurze Strafpredigt, wobei ihr 
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Fächer nur so schwirrte. Offenb 
hatte er ihr nicht gesagt, daß ich 
spanisch sprechen könne. Sie machte 
mir Platz im Wagen und fragte mich 
blitzschnell hintereinander, wie mein 
Vater heiße und wie alt er sei, 
wie meine Mutter heiße und wie alt 
sie sei, wo ich Spanisch gelernt hätte 
und ob es wahr sei, daß Shirley 
Temple eine Zwergin sei. 

Wir setzten Mamacita an einem 
Kino ab, wo ein Neffe sie erwartete, 
und begaben unsdann mit einem ver- 
lobten Paar, Freunden von Luis, 
zum Tanzen. Ohne daß ich es wußte, 
war der Würfel gefallen. Eine junge 
Dame in Gesellschaft eines Braut- 
paares zum Tanzen ausführen — das 
bedeutet etwas Ernsthaftes! 

Tags darauf läuteten alle Telefone 
in Monterrey; die Neuigkeit machte 
die Runde. Nur ich war ahnungslos. 

Am Nachmittag holte Luis mich 
zu einem förmlichen Besuch bei 
Mamacita ab. Während er Klavier 
spielte, flüsterte Mamacita mir zu: 
„Luis ist herzensgut. Nobel. Ich habe 
nie Verdruß mit ihm gehabt. Bloß 
das Klavierspielen, und dazu Singen, 
das ist seine schwache Seite.‘ 

‚Am Abend erschien Luis bei mır, 
begleitet von seinem älteren Bruder 
Ernesto. Wir hatten eigentlich nicht 
viel miteinander zu reden, aber die- ' 
ser Besuch gehörte auch zu dem vor- 
geschriebenen Schema, an das sich 
Luis ohne mein Wissen treulich hielt. 
In Abwesenheit seines Vaters, der ın 
Geschäften verreist war, mußte sein 
ältester Bruder mit Elizabeth be- 
kannt gemacht werden. 
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An dem Tage, an dem ich nach 
Mexiko City abfuhr, brachte Luis 
mich zur Bahn. Er sprach kein Wort, 
und ich wußte selber nicht recht, 
warum mir so traurig zumute war. 

Etwa fünfzehn Minuten nach der 
Abfahrt bremste der Zug und hielt, 
und plötzlich kam Luis wie ein Wir- 
belwind in mein Abteil gestürmt. Er 
war wie toll gefahren.und hatte den 
Zug angehalten. Er küßte mich 
gründlich, und mitten im Aufruhr 
meiner Gefühle dachte ich: „Das ist 
doch nicht möglich! Ich kenne ihn 
doch erst seit einer Woche!“ 

Luis sprang aus dem Zug. Er hatte 
noch immer kein Wort gesprochen, 
aber er sah sehr glücklich aus, als er 
mir nachwinkte. 

In seinen Briefen stellte er klar, daß 
ich mit ihm verlobt sei. Ein Jahr 
später heirateten wir in Kalifornien 
und kehrten dann nach Monterrey 
zurück. Für immer. 

Wie viele Male:habe ich seither 
mit Luis in mondbeschienenen Gär- 
tefi getanzt, wie oft Mamacita über 
das wahre Alter der Filmstars auf- 
' geklärt! Eine anfangs ungewohnte 
und fremdartige Umgebung wird 
einem mit der Zeit innerlich lieb und 
vertraut, die eigenen Anschauungen 
verändern sich, ohne daß man es 
selber merkt, und eines schönen 
Tages hat alles, was einem sonderbar 
und exotisch vorkam, ein ganz natür- 
liches Aussehen. Schon sehr bald 
wurde mir Monterrey richtig zur 
Heimat. 


Es cı8r moderne Häuser in Mon- 
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terrey, aber ich hatte mich in Mama- 
citas altväterisches mexikanisches‘ 
Haus verliebt und mir einen pazio*), 
Gitterfenster und Fliesenfußböden 
in den Kopf gesetzt. Endlich fanden 
wir ein kleines Haus, das alles enthielt, 
was ich mir erträumt hatte. Aber die 2 
Ehe mit einem streng am Her- 
kömmlichen festhaltenden Mexikaner 
brachte allerhand mit sich, was ich 
mir nicht hatte träumen lassen. 

Während der ersten Monate mei- 
ner Ehe kostete es mich viel Nerven, 
zu lernen, wie in Mexiko ein Haus- 
halt geführt wird. Der mexikanische 
Ehemann alter Schule teilt seiner 
Frau täglich eine sorgfältig bemessene 
Summe, den gasto, für den Einkauf 
von Lebensmitteln ’zu. Anfangs be- 
trug mein gasto drei Peso am Tag. 
Bei meiner Unkenntnis mexikani- 
scher Gepflogenheiten kam ich kaum ” 
damit aus und war ständig in Auf- 7) 
regung und den Tränen nahe. Daß ” 
ich nicht feilschen konnte, war Luis’ 
großer Kummer. 

Die Händler auf dem Markt hatten ° 
meine Schwäche bald heraus. Die Me- ° 
xikaner taten einfach, als verstünden 
sie mein Spanisch nicht, oder began- 
nen mit dem doppelten oder drei- | 
fachen Preis und liefen sich dann 
eine Kleinigkeit von mir abhandeln. 
Die chinesischen Obst- und Gemüse- 
händler verwirrten mich, indem sie 
meine Antwort immer gleich vorweg- 
nahmen. 

„Was kosten grüne Bohnen?“ 
fragte ich zum Beispiel. 


*) Spanisch = offener Innenhof 
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„Fünfzig Centavo. Schr teuer. 
Der Mann muß von Sinnen sein“, 
antworteten sie. 

Es blieb mir nichts übrig, als die 
50 Centavo zu zahlen oder mich da- 
vonzuschleichen. -- - 

Luis gab sich alle Mühe, mir die 
richtige Methode beizubringen. Die 
eindrucksvollste Lektion wurde mir 
erteilt, als ich mit der Ananas nach 
Hause kam. 

Ich hatte das verdammte Ding 
(nachdem ich mich mit zusammen- 
gebissenen Zähnen in ein langwieriges 
Schacherduell gestürzt hatte) für 
einen Peso erstanden. Als Luis das 
hörte, schlug er sich mit der flachen 
Hand vor die Stirn (was soviel be- 
deutet wie „Gott steh’ uns beil“‘). 
„Sie spekulieren auf dein blondes 
Haar“, rief er. „‚Sie denken, du seist 
bloß auf Reisen hier! Komm!“ 

Er eilte mit langen Schritten auf 
den Markt, ich niedergeschmettert 
ein paar Meter hinter ıhm her. Er 
trat an den Obststand, betrachtete 
alles genau und stupste ein paar 
Ananas geringschätzig mit dem Fin- 
ger an. 

Der Händler kam herbeigestürzt 
und fauchte: „Nicht berühren, wenn 
Sie nicht kaufen wollen.“ 

„Sie haben hier Früchte, die be- 
schlagnahmt werden müßten“, gab 
Luis scharf zurück. „Ich werde es der 
Polizei melden.“ 

„Was? Diese prachtvollen Ananas? 
Einen Peso 20 Centavo das Stück 
sind sie wert!“ 

Luis warf ihm einen verächtlichen 
Blick zu und wandte sich zum Gehen. 
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Der Händler lief ihm mit einem nie- 
drigeren Angebot nach. Und so 
ging es fort, bis Luis schließlich 
zwei Ananas für je 40 Centavo 
kaufte und beide, er und der Händler, 
voller gegenseitiger Bewunderung 
voneinander schieden. 

Nach dieser virtuosen Vorführung 
gab ich es auf, und Luis teilte den 
gasto von nun an der Köchin zu. 

Im Laufe der Zeit wurde es nötig, 
die eine oder andere Kleinigkeit für - 
den Haushalt anzuschaffen, und da 
machte ich eine neue Erfahrung: 
man erwartete von mir, daß ich das 
Geld für jeden Kauf meinem Gebie- 
ter in einem günstigen Augenblick 
mit Schöntun und Betteln und 
Küssen abschmeichelte. Die mexi- 
kanischen Frauen unterziehen sich 
der kleinen Formalität gern, und den 
mexikanischen Männern ist dieses 
Spiel ein Hochgenuß. Aber ich war 
nun einmal ein ausländischer Dick- 
kopf. Ich stampfte mit dem Fuß auf 
und forderte ein bestimmtes Ta- 
schengeld. Das sei unvernünftig, 
erklärte Luis; ich würde ja dann viel- 
leicht mehr kaufen, als ich brauchte. 

„Du behandelst mich, als ob ich 
mein ganzes Leben lang eingesperrt 
gewesen wäre wie ein mexikanisches 
Mädchen!“ eiferte ich. 

„Ich bin kein reicher Amerikaner!“ 
gab er zurück. Und dann schleuderte 
er mir das Argste an den Kopf, das 
er sich ausdenken konnte: „Du willst 
eben unabhängig sein!“ 

In Tränen liefich zu Mamacita, um 
ihr mein Leid zu klagen. Sie lachte 
herzlich und sagte dann: „Ich bring’ 











Nicht jede Sonnenbrille 
ist zugleich ein Sonnenschutz! 


Wer jedes dunkle Brillenglas für einen ausreichenden Schutz vor 
schädlichen Sonnenstrahlen hält, kann seinen Augen leicht einen schlechten 
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es in Ordnung.“ Sie stellte eine lange 
Liste kleiner Anschaffungen auf und 
erklärte mir dann, was ich zu tun 
hätte. 

Ich kaufte die Sachen der Reihe 
nach, unterschrieb jedesmal ein vale 
(eine Art Schuldschein) und wies den 
Kassierer an Luis’ Büro. Den ganzen 
Nachmittag über marschierte eine 
Parade mit vales bei Luis auf, und er 
hatte alle Hände voll zu tun, um 
zwei Chinintabletten, ein halbes 
Dutzend Haken und Ösen, einen 
Meter weißes Band und so weiter zu 
bezahlen. 

An diesem Abend verkündete er 
mir, daß er mir ein Taschengeld 
geben werde. Später, als ich alle die 
Schacherkünste erlernt hatte — das 
Augenbrauenhochziehen, das Augen- 
rollen himmelwärts, das scheinbare 
Davonlaufen bekam ich den 
gasto zurück. 


Einen MonarT nach meiner Hoch- 
zeit rief mich meine Schwägerin 
Adela an. 

„Nun, nichts Neues?“ forschte sie 
eifrig. 

„Neues? ... Nein“, erwiderte ich 
. und dachte, was meint sie wohl? 
„Ach, wie schade.‘ Warmes Mit- 
: Jeid pulsierte in ihrer tiefen Stimme. 

An diesem Nachmittag kamen 
Mamacita, Tante Rosa und Schwä- 
gerin Angelita mich besuchen. Sie 
fragten wiederholt, wie es mir gehe. 

„Mir? — Ausgezeichnet!“ 

Die drei Gesichter wurden länger. 

„Nicht mal ein bißchen Übelkeit 
am Morgen — oder so?“ 
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Da begriff ich endlich. „Nein — 
ich fühle mich ausgezeichnet“, er- 
klärte ich kategorisch. 

Ich war wütend über diese gierige 
Einmischung in meine intimsten An- 
gelegenheiten. Ich gelobte mir, wenn 
wirklich etwas „Neues‘‘ zu vermel- 
den wäre, sollten keine zehn Pferde 
es aus mir herausbekommen. 

Bald jedoch machte ich die Erfah- 
rung, daß es in Mexiko allerlei - 
Vorteile mit sich bringt, in anderen 
Umständen zu sein. 

Je umfänglicher man ist, um so 
mehr wird man gehätschelt. Man 
trägt seinen Zustand mit einem ge- 
wissen Hochmut zur Schau, und es 
kann vorkommen, daß liebevolle 
Freundinnen einen auf der Straße 
anhalten und betasten, um zu fühlen, 
ob das Kind schon strampelt. 

Es gibt eine Gebärde, die besagt, 
daß man guter Hoffnung sei: man 
macht etwa einen halben Meter von 
sich entfernt, in Gürtelhöhe, mit der 
rechten Hand eine streichelnde Be- 
wegung durch die Luft. Diese Zei- 
chensprache wird allgemein von Da- 
men angewendet, bei denen die Ver- 
änderung äußerlich noch nicht nach- 
weisbar ist. Ein stolzer zukünftiger 
Vater stellt dich seinen Freunden 
vor, macht die Gebärde und deutet 
mit dem Daumenauf dich, und sofort 
wirst du von sämtlichen anwesenden 
weiblichen Wesen voller Neid ge- 
küßt. 

Zwei Monate vergingen. Adela 
telefonierte treulich. Nichts Neues. 
Drei Monate. Vier. Mamacita brachte 
Luis ein Stärkungsmittel, und Adela 
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riet mir, jeden Morgen Maisschleim 
zu essen. Als sich ein paar Monate 
später zeigte, daß nun doch etwas 
„Neues“ zu melden war, vergaß ich 
meine trotzigen Vorsätze ganz und 
konnte nicht schnell genug zu Mama- 
cita laufen und die bewußte Gebärde 
machen. 


Mein erster Sohn, Luis Federico 
getauft, wurde kurz Guicho genannt. 
Er war ein bildhübsches Baby, rosig 
wie eine Blüte, mit blaßgoldenem 
Haar. Mamacita erzählte stolz allen 
ihren Bekannten, der kleine gringo 
sei das engelgleichste Kind, das sie je 
gesehen habe. 

Ich befolgte gewissenhaft die Rat- 
schläge der amerikanischen Leitfäden 
für Säuglingspflege, die besagten, man 
dürfe das Baby nicht verhätscheln 
und nicht immer gleich hoch- 
nehmen, wenn es schreie. So geschah 
es manchmal, daf3 Adela, wenn sie zu 
mir kam, Guicho in seinem Bettchen 
und die Katze auf meinem Schoß 
‚antraf. Sie war dann jedesmal fast 
des Todes vor Empörung und Ent- 
täuschung. 

„Warum nimmst du das Kind 
nicht auf den Schoß?“ 

„In dem Buch steht, man soll das 
nicht. Und das Buch ist von der 
Regierung der ee Staaten 
herausgegeben.“ 

„Willst du damit sagen, daß man 
in den Vereinigten Staaten sein Baby 
nicht verhätscheln darf? Dann sind 
sie reif für eine Revolution“, grollte 
Adela düster. 

.Sie hatte natürlich recht; die An- 
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schauungen über Säuglingspflege Mi ha 
ben sich inzwischen geändert. Abeı 
ich hielt damals mit selbstgerechte ; 
Eigensinn an den Vorschriften fest — 
bis Guicho mit dem fürchterlichen 
Theater des Zahnens anfıng. E 

Ich hatte bereits zwei Nächte lang 
kein Auge zugetan. Der Kleine war 
fiebrig und schrie pausenlos. In die- 
sem Moment kam Luis’ Vater, um 
einmal bei uns hereinzuschauen. Er 
warf nur einen Blick auf das zorn: 
rote Schmerzensgesichtchen und auf 
die dunklen Ringe unter meinen 
Augen und eilte hinaus. Nach kurzez 
Zeit kam er wieder mit einer Flasche 
gefüllt mit einer klaren Flüssigkeit, 
mit der er ein Stückchen Watte 
tränkte. Damit betupfte er das Zahn: 
fleisch des Kindes, und alsbald tra! 
himmlische Stille ein. 4 

„Ju das hin und wieder und hab 
keine Angst, wenn er ein paai 
Tropfen schluckt“, sagte er zu mit, 

„Was ist es denn?“ 

„Meskal, eine Art Agavenbrannt 
wein. Er betäubt das Zahnfleisch ei 
bißchen und gibt ein angenehme 
leichtes Brennen. Und, hyjiza (Töch‘ 
terchen), nimm du nur selber auch 
mal einen Schluck davon!“ 


Meın zweiter Sprößling, Enrique 
hatte dichtes, glattes schwarzes Haa 
fast bis an die Augenbrauen hin 
unter, und sein apfelrundes Gesich 
chen, das die Farbe von Tomaten 
Catchup hatte, schaute grimmi 
drein. Mamacita hob das winzige 
runkelrübenrote Geschöpf mit eine 
kleinen Seufzer des Entzückens hoch 
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„Der erste ist hübsch“, rief sie, 
„aber dieser ist prachtvoll!“ 


Die MEXIKANERINNEN haben eine 
Vorliebe für gewisse Gefühlsstürme, 
und das war nicht immer nach mei- 
nem angelsächsischen Geschmack. 
Diese Erfahrung machte ich zum 
ersten Male anläßlich einer ehelichen 
Krise zwischen meinem Schwager 
Roberto und seiner Frau Beatriz. 

Beatriz hatte Robertos Schubladen 
aufgeräumt und war dabei an einen 
Damenhandschuh geraten, der nicht 
ihr gehörte. Als Roberto nach Hause 
kam, riß sie ihm die Zigarre aus dem 
Mund und schrie, sie verlasse ihn auf 
der Stelle! Und damit begab sie sich 
heim (einen Häuserblock weiter) zu 
ihrer Mutter. 

Als sich herausstellte, daß des 
Pudels Kern der gefundene Hand- 
schuh war, trat Mamacita als Zeugin 
in Aktion und erklärte, daß der 
Handschuh ihr gehöre, daß sie ihn 
sicherlich eines Tages im Wagen habe 
liegenlassen und Roberto dann wohl 
vergessen habe, ihn zurückzugeben. 
Sie brachte den dazugehörigen zwei- 
ten Handschuh herbei, und damit 
war alles gut. Beatriz vergab Roberto 
und fiel ihm weinend um den Hals. 

Ich sprach mit Mamacita darüber, 
die nicht im mindesten überrascht 
gewesen war. 

„Aber, Mamacita“, entrüstete ich 
mich, „es ist doch schrecklich, so zu 
leben. Haben denn Mann und Frau 
in Mexiko gar kein Vertrauen zu- 
einander?“ 

„Vertrauen ist eine sehr schöne, 
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ruhige Sache‘, versetzte Mamacita, 
ihre Häkelarbeit aufnehmend, 
„macht aber nicht halb soviel Spaß!“ 

„Ich will aber nicht so sein, Mama 
cita“, protestierte ich. „Gewiß, in 
den Vereinigten Staaten sind wir 
auch manchmal eifersüchtig. Aber 
wir würden uns schämen, es zu zeigen. 
Hier bei euch, wenn ihr auch nur ein 
kleines bißchen eifersüchtig seid, 
übertreibt ihr entsetzlich!“ 

Sie beugte sich vertraulich zu mir. 
„Aber natürlich, Azjita. Man muß ein 
bißchen übertreiben. Schau, das 
Familienleben schließt zweierlei i 
sich: Pflichten und Gefühle. Die 
Pflichten erfüllen kann jeder. Das 
Schwierigere sind die Gefühle. Da- 
mit muß man richtig wie ein Künst- 
ler umgehen. Eifersucht, Asjita, mö- 
gen die Männer für ihr Leben gern. 
Du kannst dir nicht denken, wie 
wichtig sie sichda vorkommen. Nimm 
Roberto und Beatriz. Roberto hat 
jetzt wegen dieses Handschuhs eine 
solche Nervenkrise und ein solches 
Theater gehabt, daß Beatriz a 
lange Zeit nicht zu befürchten 
braucht, er könnte anderwärts auf- 
regende Erlebnisse suchen.“ 

Fast fünfzig Jahre erfolgreicher 
Ehe funkelten aus Mamacitas gro- 
ßen schwarzen Augen, während sie 
mich, mit ihren schönsten Grübchen 
lächelnd, anschaute. Dann sagte sie: 
„Deshalb habe ich auch meinen 
Handschuh in Robertos Schublade 


versteckt.“ 


Aus ıcH einmal bei meiner Freun- 
din Margarita war, sagte ihr Bruder, 
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N Typische Konstruktionsmerkmale findet man 
bei jedem Motorrad. Selten aber vereinigt 
ein Fabrikat in sich eine solche Fülle von Vor- 
zügen — Sicherheit, Kraft, Linie, Straßenhaf- 
tung, Fahrkomfort — wie Horex „Regina”. 
Kein Wunder, daß dieses Fahrzeug der Welt 


meistgekauftes 350 ccm Motorrad wurde. 
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der aus den Vereinigten Staaten 
zurückkam: „Die Amerikanerinnen 
sind wundervolle Kameraden ihrer 
Männer.“ 

„Gott sei Dank, daß wir noch zwei 
Geschlechter in Mexiko haben“, ver- 
setzte Margarita scharf. 

„Aber, Margarita“, protestierte er, 
„du verstehst nicht. Dieses freund- 
schaftliche Verhältnis zwischen Mann 
und Frau gehört zur amerikanischen 
Lebensart.‘ 

„Wenn ich einen Mann kennen- 
lernen würde, der Freundschaft mit 
mir schließen möchte, würde ich 
kein Wort mehr mit ihm reden!“ 
explodierte Margarita in beleidigter 
Weiblichkeit. „Entweder lügt er und 
hat bloß im Sinn, mich später zu ver- 
führen, oder er ist kein Mann! 
Freundschaft! Ich danke!“ 

„Du willst nicht verstehen!“ rief 
der Bruder. „In den Vereinigten 
‚Staaten glaubt man an die Gleichheit 
der Geschlechter.‘“ 

„Was für eine unsinnige Idee“, 
höhnte Margarita. „Alle Welt weiß, 
daß eine Frau zehnmal mehr wert 
ist als irgendein Mann, außer im 
Kriegführen und Pokerspielen. Und 
welche Frau will denn in den Krieg 
ziehen oder Poker spielen?“ 

„In den Gesetzbüchern steht ge- 
schrieben, die Frauen sollen die 
gleichen Rechte haben wie die Män- 
ner“, sagte der Bruder. 

„Ach, die Männer sind so unprak- 
tisch“, erwiderte Margarita unge- 
duldig. „Sie sehen nicht über 
ihre Nase hinaus. Jede Frau, die 
auch nur das Salz in ihrer Suppe wert 
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ist, kann ıhre Mannsleute dad 


Frauen so töricht sind, sich unabh 
gig zu machen, wird keiner mehr für 
sie sorgen, und es ist angenehmer, | 
wenn für einen gesorgt wird. Sa 
mutig die Mexikanerin auch ist (und 
ich habe eine mit raschem Griff ihren 
Schuh ausziehen und damit auf eine 
Klapperschlange losgehen sehen), s 
wird ganz weibliche Schwachheit 
dem Augenblick, in dem ein Paar 
Männerhosen am Horizont auf- 
taucht. Das ist erprobte Taktik, 
gesunder Menschenverstand, nichts 
weiter. 

Mamacita erklärte es mir. i 

„Die Herren der Schöpfung sind 
keine großen Helden, Elizabeth”, 
sagte sie, „sonst hätte der liebe Gott 
es so eingerichtet, daß sie die Kinder 
zur Welt bringen. Deshalb müsse: 
wir Frauen ihnen Gelegenheit geben, 
sich ein bißchen in Tapferkeit zu} 
üben; andernfal!s würden sie sich alle 
zu Tode trinken oder Herzanfälle 
bekommen, sobald eine Schwierigkeit 
auftaucht. Laß sie also jeden Tag 
etwas tun, was ihre Widerstandskraft 
gegen Schmerz oder Gefahr stärkt 
das ist gut für sie. Und außerdem“ 
fügte sie hinzu, „wird ein Mann, des 
vor den Augen einer Dame etwas 
Mutiges tut, sie schr lieben, weil sie 
es mit angeschen hat.‘ 


er ee 


Eın BESONDERS liebenswerter Zug 


Pond's Cold Cream auf 






Es liegt an Ihnen, einen klaren, makel- 
losen Teint zu haben. Pflegen Sie ihn 
sorgsam und vor allem regelmäßig! 

Das Wichtigste bei jeder Gesichtspflege ist 
das Reinigen der Haut. Mit dem Waschen 
kann man sie zwar von dem Schmutz be- 
freien, der an der Oberfläche haftet, aber 
die winzigen Staubteilchen oder Puder- 
reste, die in die Poren eingedrungen sind, 
lassen sich damit nicht entfernen. 





; ETELT 
Comtesse Alain de la Falaise 
-Pond’s Cold Cream reinigt meine Haut aus- 
&ezeichnet, eine leichte Massage dazu belebt 
und erfrischt. Tagsüber ist Pond’s Vanishing 

Team ein guter Schutz gegen Witterungs- 
einflüsse. Er macht meine Haut sammetmatt 
und kühl”, sagt die Comtesse. 





1. Tragen Sie reichlich 2. Massieren Sie, mit den 
Fingerspitzen kreisend, 


3. Entfernen Sieden Cream 
mit Pond’s Tissues. Zur 


Gesicht und die vordere abwechselnd aufwärts Nachreinigung wieder- 
Halspartie auf. und nach außen zu den holen Sie das Ganze, 
Ohren. . aber mit etwas weniger 


Cream. 


Eine Grundregel der Schönheitspflege 


Verstopfte Poren sind die Ursache vieler 
Hautunreinheiten. Pond’s Cold Cream 
sollte daher zu Ihrer täglichen Hautpflege 
gehören. Seine milden Ole dringen tief in 
die Poren ein und lösen auch die klein- 
sten Spuren von Schmutz und Staub, die 
Sie dann leicht entfernen können. 
Reinigen Sie Ihren Teint regelmäßig vor 
dem Schlafengehen mit Pond’s Cold 
Cream. Dies verhütet die Bildung von 
Pickeln und Mitessern und erhält die 
Haut geschmeidig und zart. 





Benutzen Sie tagsüber den fettlosen Pond’s 
Vanishing Cream, er gibt Ihrem Teint die 
zarte matte Tönung jugendlicher Frische. 






—Y 
POND°’S 
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des mexikanischen Familienlebens 
ist die zärtliche Fürsorge für die 
Alten. Fast in jedem Heim habe ich 
eine alte Dame oder einen alten Herrn 
in den Achtzigern angetroffen, die 
gleichsam wie ein kostbares Schmuck- 
stück in einem Etui stolz zur Schau 
gestellt wurden: ein Großvater oder 
eine Großmutter, eine Großtante 
oder auch nur der Taufpate eines 
Angehörigen. Es kommt nie vor, daß 
jemand, der irgendwie mit der Fa- 
milie verbunden ist, traurig und 
hilflos sich selbst überlassen bleibt, 
wenn die Schatten des Lebens über 
ihn hereinfallen. Das Beste, was 
Menschen geben können, Liebe und 
Ehrerbietung, wird dem Alter zuteil. 
Noch ungehöriger, als ihre zzejitos 
in Altersheime zu schicken, wäre es 
für Mexikaner, sie in Krankenhäuser 
oder Sanatorien unterzubringen, 
wenn sie senil oder schwachsinnig 
werden. Nein, gerade dann tut ihnen 
Liebe und Verständnis not. Und ihr 
Verbleiben in der Familie führt dem 
jungen Volk zu Gemüte, daß wir alle 
einmal alt und schwach und närrisch 
werden. Diese Erfahrung erzicht die 
Jugend zu Mitgefühl und Geduld. 
Die Mexikanerin geht völlig auf in 
der Welt der Familie, diesem ewigen 
Kreislauf von der Geburt bis zum 
Tode. Sie ist geborgen, im vollsten 
Sinne, und das ist der Grund, daß 
sie so weise und gütig ist. Sie lebt in 
dem Bewußtsein, daß Dienen eine 
Form der Liebe ist und daß ihre 
Familie nicht ohne sie sein kann. 
Wenn ich einmal alt und allen zur 


DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 
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Last bin und den ganzen Tag nach 
Bedienung läute und mein Wasser- 
glas auf den Boden werfe, so mir 
etwas nicht paßt, dann werden meine 
mexikanischen Söhne leise mitein- 
ander beraten. Aber sie werden sagen: 
„Pobrecita de Mamacita (arme kleine 
Mama), sie ist heute nervös. Geh du 
und besorge Weinbrandkirschen für 
sie, und ich werde ihr eine Detektiv- 
geschichte vorlesen.“ Sie werden 
nicht sagen: „„Meinst du, wir können 
es uns leisten, ihr ein Zimmer in 
einem Heim für schwierige alte Da- 
men zu mieten?“ 






Jawouu, in vieler Hinsicht bin ich 
eine waschechte Mexikanerin ge- 
worden. 

Eine amerikanische Freundin, die 
einmal bei mir zu Gast war, versuchte 
eine Zeitlang, an der Lebensweise, 
die die meinige geworden war, teil- 
zunehmen. Sie konnte es gar nicht 
glauben, daß ich ganz in einer ihr so 
fremden Welt aufgegangen sei. Ein- 
mal hörte sie mit offenem Munde zu, 
als ich den Telefonhörer abnahm. 

„Bueno?“ fragte ich, wie es üblich 
ist, und als der Anrufende wissen 
wollte, wer am Apparat sei, sagte ich 
natürlich: „Elizabeth“, sprach esaber 
mit spanischem Akzent aus. 

„Jetzt gebe ich mich geschlagen!“ 
rief meine Freundin. „Nicht einmal 
mehr deinen eigenen Namen kannst 
du richtig aussprechen!“ 

„Sea por Dios‘, erwiderte ich, was 
auch gut mexikanischer Brauch ist. 
„Wie Gott will.“ 





Mein Flug über den Ozean 


AUS DEM BUCH*) VON 
Charles A. Lindbergh i 


in pıesem Buch, das sich seinen Platz unter den großen amerikanischen 
Selbstbiographien erobern wird, erzählt Lindbergh zum erstenmal die 
ganze Geschichte seines berühmten Nonstopflugs New York—Paris. Wir 
erleben in allen Einzelheiten diese kühne Pioniertat mit, die vor 27 Jahren 
das Zeitalter des Transatlantik-Luftverkehrs einleitete. Wir erfahren 
interessante, kaum bekannte Tatsachen aus Lindberghs abenteuerreicher 
Jugend, aus seiner Lehrlingszeit als Fallschirmspringer und Luftakrobat, 
der mit seinen tollkühnen Kletterkunststücken auf den Doppeldecker- 
Tragflächen die Zuschauermassen begeisterte. 

Er hat jahrelang an diesem Buch gearbeitet, das in den USA schon in 
hoher Auflage vorliegt. Es ist ein Dokument unseres Jahrhunderts — er- 
füllt vom Reiz des großen Abenteuers, von der Besessenheit des geborenen 
Fliegers, vom kühlen Rausch des Fliegens. 

) „The Spirit of St. Louis“, Verlag Charles Scribner’s Sons, New York, 1953, erscheint in . 


diesem Monat in deutscher Sprache unter dem Titel „Mein Flug über den Ozean“ im 
S. Fischer Verlag. Die Übersetzung der Buchausgabe besorgte Hans-Jürgen Sochring. 
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MEIN FLUG 


ER VOLLMonND, eben ım Ab- 
nehmen, steigt langsam im 
= Osten herauf, als ich auf 
dem Flugplatz von Peoria ausrolle, 
den Postsack mit dem Messing-Vor- 
hängeschloß an Bord nehme und 
wieder starte — zum Weiterflug nach 
Chikago. Als Chefpilot der neueröff- 
neten Luftpostlinie zwischen Chikago 
und St. Louis bin ich stolz darauf,daß 
wir regelmäßig.über 99 Prozent unse- 
rer Dienstflüge durchführen: mit un- 
seren umgebauten Militärmaschinen 
Gewitterstürme durchpflügen, uns 
unter tiefhängenden Wolken unseren 
Weg erzwingen, uns kaum je um die 
Wettervorhersagen kümmern. 

Doch heute nacht ist der Himmel 
klar und fast wolkenlos: ideal zum 
Fliegen — fast zu ideal. Keine tücki- 
schen Böen, keine falschen Horizonte. 
Ein Abend für Anfänger, nicht für 
Postflieger. Es gibt nichts mehr zu 
erobern in der Luft. 

Das Mondlicht durchflutet Wälder 
und Felder, schimmert im Wider- 
schein von den Windungen der Flüsse 
herauf, verleiht den. Silberflügeln 
meines Doppeldeckers einen grünli- 
chen Glanz. Es macht die Erde 
drunten deutlicher zu einem Plane- 
ten und mich zu einem Teil des 
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Himmels darüber. Fern und los 
gelöst fühle ich mich in der Einsam- 
keit des Raumes, als könnte ich ewig 
so fliegen. 

Und wenn es nun wirklich möglich 
wäre, hier oben zu bleiben und tage- 
lang weiterzufliegen? Wenn ich den 
ganzen Rumpf mit Benzintanks voll- 
baute, könnte ich vielleicht von New 
York bis nach Paris durchfliegen, 
ohne Zwischenlandung. Der Gedanke 
läßt mich zusammenzucken. Aber 
warum eigentlich nicht? 

Wenn man genug, Kraftstoff mit 
nehmen könnte — und der Motor 
keine Dummheiten machte, und ma 
nur lange genug den richtigen Kurs 
hielte —, dann sollte man bis nach 
Europa kommen. Das könnte kaum 
gefährlicher und das Wetter kaum 
schlimmer sein als bei den nächtlichen 
Postflügen im Winter. Mit genügend 
Brennstoff an Bord brauchte man j3 
im Nebel nicht zu landen, sondern 
könnte einfach weiterfliegen, bis man 
besseres Wetter findet. 

Ich bin knapp fünfundzwanzig: 
Habe über vier Jahre Fliegerei und 
fast 2000 Flugstunden hinter mir 
Ich habe mit Schauflügen und als 
Luftakrobat halb Amerika abgeklap 
pert. Ich habe auch in den schlimm 





ERCEDES-BENZ-/, vo 


‚Jetzt auch mit Dieselmotor 


Kraftstoff-Normverbrauch 6,3 Ltr. :100 km 
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sten Nächten meine Post geflogen — 
habe mir mein Heerespilotenabzei- 
chen verdient. Und hier hocke ich 
nun und kutschiere durch die Nacht 
in einer Postkiste. Warum sollte ein 
Transatlantikflug New York—Paris 
nicht möglich sein? 

Geld genug für eine Maschine, die 
einen solchen Nonstopflug durchhält, 
habe ich zwar nicht. Aber vielleicht 
könnte ich in St. Louis die fehlende 
Summe auftreiben. Der Orteig-Preis 
von 25 000 Dollar für den ersten Pi- 
loten, der ohne Zwischenlandung 
von New York nach Paris fliegt, 
würde ja die Anschaffungskosten für 
ein Flugzeug samt allen sonstigen 
Ausgaben reichlich decken. Es muß 
doch Leute mit Geld und genügend 
Idealismus geben, die das finanzielle 
Risiko auf sich nehmen. 

Allerdings — Kapitän Ren& Fonck 
hat vor ein paar Tagen erst versucht, 
den Orteig-Preis zu gewinnen, und 
ist schon beim Start gescheitert. Der 
große Sikorsky-Doppeldecker kam 
nicht vom Boden weg, schoß über 
das Ende der Startbahn hinaus und 
zerschellte brennend, wobei zwei 
Mann der vierköpfigen Besatzung 
den Tod fanden. Aber vielleicht hat 
Fonck seinem Zweidecker zuviel zu- 
gemutet und ihn einfach überladen. 
Man braucht keine vier Mann, um 
eine Maschine über den Atlantik zu 
steuern. Und nach den Zeitungsbe- 
richten war der Führerraum luxuriös 
ausgestattet — mit roter Lederpolste- 
rung, ja sogar mit einem Bett —, 
und Fonck hatte allerlei Geschenke 
für Freunde in Europa an Bord. Ein 
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Flugzeug, das den Weltrekord im 
Nonstopflug brechen soll, darf nicht 
ein Gramm überflüssiges Gewicht 
haben. 

Gut —- wenn ich mir also eine 
geeignete Maschine beschaffen kann, 
werde ich allein fliegen. -Und wenn 
der Führerraum irgendwelche Pol- 
sterung hat, werde ich sie für den 
Flug herausreißen. Nur ein Schlauch- 
boot für den äußersten Fall und einen 
kleinen Extravorrat Wasser werd 
ich mitnehmen ... : 

Als ich in dieser Septembernach 
1926 später in Chikago ins Bett 
krieche, bin ich immer noch gan 
erfüllt von der Tragweite meines 
Entschlusses. 

Am Tag darauf, während des F ve 
nach St. Louis hinunter, wälze ic 
alle möglichen Pläne, grüble und 
rechne. Die Geldfrage überschatte 
alles andere. Ich habe zwar ein paa 
tausend Dollar als Notgroschen ge 
spart, doch die würden bei weite 
nicht für eine Maschine reichen, wi 
ich sie brauche. Wie finanziert ma. 
so ein Flugprojekt? Wie hat Com 
mander Byrd das Geld für seine P 
larexpedition zusammenbekommen? 

Einige Geschäftsleute in St. Louis 
haben angefangen, selber zu fliegen: 
der Bankier Harold Bixby, der Bör 
senmakler Harry Knight und Ear. 
Thompson, der Versicherungsdirek 
tor. Ich habe Thompson ein bißchen 
Unterricht gegeben. Er ist ein Man 
der sich meine Pläne anhören wir 
und er weiß, daß ich fliegen kann 
Ich werde ihn morgen anrufen u 
mich mit ihm verabreden. 


Ruhe und 
Enispannung 


sind das unerläßliche Gegen- 





gewicht gegen das Übermaß 
täglicher Arbeit, gegen Hast 
und Unrast. Es ist gut, täg- 
lich in Ruhe eine Tasse 
Kaffee HAG zu trinken, 
denn Kaffee HAG, der 
coffeinfreie echte Boh- 

nenkaffee, regt an, ohne 


aufzuregen. So hilft er, 





wohltuende Ruhe und Ent- 


spannung zu finden. 


KAFFEE HAG 


ist immer ungetrübter Genuß. 
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Tuompson hat mich gebeten, 
abends zu ihm zu kommen, um mein 
Projekt durchzusprechen. 

„Aber Sie wollen doch nicht etwa 
mit einem einmotorigen Landflug- 
zeug über den Atlantik, Captain?“ 
fragt er befremdet. „Warum nicht 
lieber mit einem Flugboot oder einer 
dreimotorigen Fokker wie Comman- 
der Byrd?“ 

Genau das habe ich befürchtet. 
Geschäftsleute sind immer konser- 
vativ. Doch wenigstens nimmt er 
mich und meine Idee ernst. 

„Ja, sehen Sie‘, erwidere ich ihm, 
„ein Flugboot kommt mit der Sprit- 
menge, die ich brauche, nicht hoch, 
und eine dreimotorige Fokker kostet 
eine Riesensumme. Außerdem weıß 
ich nicht einmal, ob drei Motoren 
die Sicherheit wirklich sehr erhöhen. 
Die Maschine wäre auf jeden Fall 
überlastet, müßte viel zuviel Sprit 
mitnehmen. Dazu wäre die Gefahr 
einer Motorpanne dreimal so groß; 
und wenn ein Motor über dem Atlan- 
tik ausfiele, käme man wahrschein- 
lich mit den zwei andern auch nicht 
zurück. Eine mehrmotorige Ma- 
schine ist viel zu groß und zu schwer. 
Und (das ist meine Trumpfkarte) Sie 
wissen ja, wie es Fonck gegangen ist. 
Eine einmotorige Maschine dürfte 
tatsächlich sicherer sein.“ i 

„Na schön, Sıe verstehen von Flug- 
zeugen wesentlich mehr als ich‘, sagt 
Thompson. „Aber mit einen Motor 
draußen überm Nordatlantik — der 
Gedanke will mir gar nicht be- 
hagen... 

Auf meinem Postflug nach Chi- 
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kago am nächsten Abend komme ich 
zu dem Entschluß, mir meine Geld- 
geber doch in St. Louis zu suchen — 
trotz seinen Befürchtungen hat 
Thompson immerhin ein gewisses 
Interesse für mein Projekt. Und dann 
muß ich sehen, wo ich eine Maschine: 
kaufen kann. 

Es ist keine Zeit zu verlieren. Eine 
Menge Leute möchten den Nonstop- 
flug New York—Paris als erster 
schaffen. Sogar Commander Byrd 
hat vor kurzem bekanntgegeben, er 
werde an diesem Rennen teilnehmen. 
Das ist eine gewaltige Konkurrenz. 
Dazu kommen noch, neben anderen 
Amerikanern, die beiden Franzosen 
Nungesser und Coli, die sich vor- 
genommen haben, den Orteig-Preis 
mit einer Ost—West-Überquerung 
zu gewinnen. Wenn ich mich nicht. 
beeile, wird mein Plan so enden, wie 
er begann — als ein schöner Traum. 


Wochen sind vergangen. Ich bin 
keinen Schritt weitergekommen. 
Doch dann vermittelt mir Harry 
Knight, der Vorsitzende des Aero- 
klubs von St. Louis, eine Bespre- ; 
chung mit Harold Bixby von der dor- 
tigen State National Bank und legt 
ihm meinen Plan vor, dessen Kosten 
ich auf 15 000 Dollar schätze. 

„Sie haben uns ja einen schönen 
Floh ins Ohr gesetzt, Slim“, begrüßt 
Bixby mich. „Ist zwar riskant, was 
Sie da vorhaben, aber wir haben Ihr 
Projekt gründlich durchgesprochen 
— und wir halten Ihnen die Stange. 
Von jetzt an überlassen Sie die finan- 
zielle Seite am besten uns.‘ Sein Ge- 


Die Blütezeit des Porzellans, ein Stück des 
heiteren Rokoko ist mit dem Rosenthal-Service 
»Sanssouei« für die Freunde traditioneller 
Porzellane der Gegenwart erhalten geblieben. 
In allen guten Fachgeschäften. 


ABS. Oo) 


WELTMABRKE DES PORZELLANS 
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sicht legt sich in freundliche, Ver- 
trauen ausstrahlende Fältchen. „‚Kön- 
nen Sie die Kosten so niedrig wie in 
Ihrem Voranschlag halten, dann glau- 
be ich, können wir die Sache machen. 
Sie stecken 2000 Dollar hinein, und 
wir übernehmen das übrige.“ 

Auf der Rückfahrt zum Flugplatz 
schwebe ich wie im siebenten Him- 
mel. ich werde nach Paris fliegen — 
wirklich und wahrhaftig! Wie ein 
Kind am Weihnachtsmorgen komme 
ich mir vor. 


Ich HABE gemeint, das Schwer- 
ste sei die Finanzierung. Aber jetzt 
zeigt sich, daß ein Flugzeug zu finden 
nochschwerer ist. Daseinzige günstige 
Angebot bis jetzt stammt von einer 
kalifornischen Firma drüben am Pa- 
zifik in.San Diego. Sie heißt Ryan 
Airlines, ist noch jung und klein und 
kaum bekannt. 

Es ist Mitte Februar. Selbst wenn 
die Ryan Airlines nur zwei Monate 
Bauzeit für eine Maschine brauchen, 
kann es schon zu spät sein. Trotzdem 
drängen mich meine Partner, die fest 
hinter mir stehen, ich solle nach Kali- 
fornien fahren und mir an Ort und 
Stelle ein Bild machen. 

Die Flugzeugfabrik in San Diego 
ist ein altes, reichlich schäbiges Ge- 
bäude in der Hafengegend. Als ich 
aus dem Taxi klettere, steigt mir von 
einer nahegelegenen Marinadenfa- 
rik der unverkennbare Geruch toter 
Fische in die Nase, untermischt mit 
dem Bananenaroma des Imprägnie- 
rungsfirnisses trocknender Trag- 
flächen. 
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In dem kleinen, verstaubten und 
mit Papieren übersäten Büro werde 
ich von Chefingenieur Donald Hall 
und Direktor B. F. Mahoney emp- 
fangen. Beide sind noch jung — erst 
Ende zwanzig. Bevor wir zum Ge- 
schäftlichen kommen, führen sie mich 
voll Stolz durch ihren Betrieb. Die 
Qualität der geleisteten Arbeit impo- 
niert mir. 

Im Konstruktionsbüro zeigt mir 
Hall Detailskizzen der Änderungen, 
die, um meinen Sonderwünschen ge- 
recht zu werden, am Rumpf der 
serienmäßigen Ryan M 2 nötig sind. 
Offenbar hat er sich mit meinen 
Problemen schon eingehend beschäf- 
tigt. Doch auch er ist etwas erschrok- 
ken, als ich ihm sage, ich brauchte 
nur eın Cockpit. 

„Aber Sie wollen doch den Flug 
nicht etwa allein riskieren, Captain?“ 

Ich erkläre ihm, daß meiner Mei- 
nung nach die Erfolgschancen mit 
nur einem Piloten größer seien als 
mit zweien und daß ich lieber mehr 
Sprit mitnähme als einen Mann 
mehr. 

Hall greift das sofort auf: „Tja, 
das wäre natürlich ein großes Plus, 
das würde für Fluggewicht und Lei- 
stung allerhand ausmachen. Wie weit 
ist es genau von New York nach 
Paris?‘ Mit einem Stückchen weiße 
Schnur messen wir auf einem Globus 
die Route nach, die ich fliegen will. 
»>800 Kilometer.“ 

Hall kritzelt ein paar Zahlen auf 
einen alten Briefumschlag. „Wird 
verdammt knapp werden; aber ich 
denke, wir können Ihnen die Ma- 





12 
schine in 60 Tagen liefern — wenn 
unsre Leute tüchtig Überstunden 
einlegen.“ 

„Sie geben uns den Auftrag, und 
wir fangen sofort an“, sagt Mahoney. 
Er nennt einen Preis von etwas über 
10000 Dollar, einschließlich des 
neuesten Wright-Whirlwind-Stern- 
motors J] 5 — zuzüglich Sonderaus- 
rüstung zum Selbstkostenpreis. Das 
ist ein faires Angebot und liegt durch- 
aus innerhalb meines Budgets. 

Ich drahte meinen Partnern, ich 
sei bereit, es mit der Firma Ryan zu 
riskieren. Ich glaube an Halls Kön- 
nen, Mahoneys Begeisterung gefällt 
mir, und ich habe Vertrauen zu den 
Arbeitern. Sie alle sind ebenso ver- 
sessen darauf, ein Flugzeug zu bauen, 
das nach Paris fliegen soll, wie ich, 
zu diesem Flug zu starten. 


AsceseHen vom Zeitverlust hat es 
natürlich seine großen Vorteile, eine 
neue Maschine zu bauen, statt ein 
Standardmodell zu nehmen. Jedes 
Detail kann für seinen besonderen 
Zweck entworfen, die ganze Linien- 
führung auf den Flug nach Paris zu- 
geschnitten werden. Ich kann mir 
jedes Einzelteil ansehen, bevor es 
einmontiert und windschlüpfig ver- 
kleidet wird. Und bei der engen Zu- 
sammenarbeit mitdem Chefingenieur 
kann ich meine eigenen Erfahrungen 
in das Ganze mit hineinbauen. 

Hall und ich sind uns von Anfang 
an klar darüber, daß wir alles auf 
größtmögliche Reichweite abstellen 
müssen, wenn wir den Langstrecken- 
Weltrekord brechen wollen. Die 
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Eigenstabilität ist mir nicht so wich: 
tig — ich muß sowieso die ganze Zeit 
scharf aufpassen und den Kompaß 
beobachten. Ich lasse jedes überflüs- 
sige Gramm Ausrüstung weg, auch 
die Positionslichter (auf meiner Rout 
gibt es ja keinen Luftverkehr). Und. 
durch den Verzicht auf den Fall-® 
schirm spare ich fast neun Kilo. 
Aus Sicherheitsgründen möchte ic 
den Führersitz weiter hinten haben. 
Es wäre mir ein unsympathischer 
Gedanke, im Fall einer Bruchlan- 
dung vorn zwischen Motor und 
Benzintank eingeklemmt zu sein. 
Das bedeutet allerdings, daß ich die” 
freie Sicht nach vorn opfern muß — 
aber die braucht man ja normaler- 
weise oben in der Luft kaum. Es’ 
genügt, wenn ich an jeder Seite ein 
Fenster zum Hinausschauen habe. 
Mit dem Bau der Spirit of St. Louis) 
geht es rasch voran — so rasch, wie 
Hall mit den Zeichnungen nach- 
kommen kann. Wir arbeiten gemein- | 
sam am Reißbrett, bis Mahoney 
knurrt: „Wollt ihr denn überhaupt 
nicht aufhören?“ Der ganze Betrieb 
macht Überstunden. E 
Zwischendurch habe ich das Navi- 
gationsproblem in Angriff genommen. 
Hall hat mir in seinem Zeichenraum | 
einen Tisch frei gemacht. Wie navi- 
giert man längs eines Großkreises, | 
dessen Bogen 5800 Kilometer Land 
und Meer umspannt? Ich habe kei- 
nerlei Erfahrung in Langstrecken- 
flügen, kenne nur die Sichtnaviga- 
tion, bei der man sich nach Karten ° 
orientiert, die man mit Landmarken 
unten am Boden vergleicht. 





Modell Profi 
. Eines von vielen 
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Meisterschuhe 





armonie 
der gesamten Kleidung ist die Voraussetzung für Eleganz vom „Scheitel 


bis zur Sohle”. Sie muß aber auch bestehen zwischen modischer 
Linie und Material und nicht zuletzt zwischen Fuß und Leistenform. 


Bei den deutschen Meisterschuhen wird die Harmonie gesichert durch 
die Fülle neuer Modelle, durch die auserlesenen Materialien in 
meisterlicher Verarbeitung und durch das ungewöhnlich vielgestaltige 
Rheinberger Formensystem, das ständig weiterentwickelt wird. 


Schuhfabrik Eduard Rheinberger AG - Pirmasens/Pfalz und Öffenbach/’Main 
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Einen Sextanten ruhig halten und 
gleichzeitig die Maschine steuern 
kann ich nicht, und ein Funkgerät 
wäre viel zu schwer. Ich werde mich 
auf die Koppelnavigation verlassen 
müssen (mittels Kompaß und Fahrt- 
_ messer durch Koppeln der geflogenen 
Kurse). Mit Hilfe einer winkeltreuen 
Mercatorkarte vom Atlantik und 
einer gnomonischen Projektion, auf 
der ein Großkreis als gerade Linie 
erscheint und auf der man seinen 
Verlauf zwischen zwei gegebenen 
Punkten am besten verfolgen kann, 
lege ich meinen Kurs nach Paris fest. 

Nachdem ich auf der Mercator- 
karte die Richtigkeit dieser leicht 
gebogenen schwarzen Kurve trigono- 
metrisch genau überprüft habe — 
von ihrer Exaktheit wird mein Leben 
abhängen —, unterteile ich sie in 
Etappen von 160 Kilometer und 
trage zu Beginn jeder Etappe die 
geflogene Entfernung von New York 
nebst dem mißweisenden Kurs bis 
zur nächsten Winkeländerung ein. 
. Das Gelingen wird in erster Linie von 
den Brennstoffreserven abhängen. 
Hall und ich entschließen uns des- 
halb, das Fassungsvermögen der 
Tanks auf 1600 Liter zu erhöhen — 
für das Gewicht von Fallschirm, 
Funkgerät und Sextant tauschen wir 
eine zusätzliche Menge Benzin ein. 
Dann kann ich, wenn ich Europas 
Küste erreicht habe, ruhig ein paar 
hundert Kilometer vom Kurs ab- 
‚gekommen sein und es trotzdem noch 
bis Paris schaffen. 

Vier kritische Phasen wird es bei 
dem Flug geben: den Start mit der 
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überlasteten Maschine, die letzte 
Nachprüfung von Geschwindigkeit 
über Grund und Windabtrift beim 
Verlassen Neufundlands, das Insicht- 
kommen Europas (wann und wo) 
und meine Landung in Paris. Nur an 
zweı dieser kritischen Punkte kann 
ich mit Sicherheit auf Tageslicht 
rechnen. Am wichtigsten ist der 
Start — dabei muß ich unbedingt 
sehen können. 
Ich werde also bei Tagesanbruch 
von New York losfliegen. Damit habe 
ich auch Licht für die ersten Stunden 
mit dem überlasteten Eindecker und 
erreiche Neufundland noch vor Son- 
nenuntergang. Drüben Paris finden 
und auf dem Flugplatz Le Bourget 
landen muß ich dann im Dunkeln. 





Genau 60 Tage nach Montage- 
beginn steht die Spirit of St. Louis 
bereit für ihren ersten Probeflug. 
Was ist sie für eine schöne Maschine 
— mit ihrem einem Edelsteinkranz 
gleichenden Sternmotor von 223 PS, 
ihren eleganten, schlanken Linien, 
ihrer schimmernden Silberhaut! Der 
Probeflug bestätigt alle unsere Er- 
wartungen, alle unsere Berechnungen. 

Ich habe noch nie in einer Maschine 
gesessen, die so schnell in Fahrt kam 
und so schnell abhob. Schon nach 
knapp 90 Meter Rollstrecke sind die 
Räder vom Boden weg. Der Ein- 
decker steigt rasch, obwohl ich seine 
Nase schön tief halte, und entwickelt 
eine Spitzengeschwindigkeit von 205 
Kilometer in der Stunde, wobei noch 
eine enorme Leistungsreserve ver- 


bleibt. 
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besitzt durch seine neuartige Tintenführung bis zur 
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Bei den Belastungstests, die wir 
mit aller Sorgfalt und mit steigendem 
Startgewicht durchführen, stellt sich 
heraus, daß mittlere Zuladungen 
kaum zu merken sind. Aber als wir 
immer mehr Benzin in die Tanks 
pumpen, wird der Rollweg länger, 
und die Räder stoßen und stuckern 
über die losen Steine unserer rauhen 
Prüfstrecke — wie die Reifen das aus- 
halten, ist mir ein Rätsel. Beim 
1100-Liter-Test sind wir zwar nach 
20 Sekunden vom Boden weg, doch 
die Reifen werden fürchterlich mit- 
genommen, und das Aufsetzen beim 
Landen ist noch schlimmer. 

Ich hatte eigentlich bei den Probe- 
starts bis auf 1500 Liter gehen wollen, 
aber auf Mahoneys Drängen brechen 
wir die Tests bei 1100 Liter ab. Wenn 
ich weitermache und mir platzt dabei 
ein Reifen, könnte das unser ganzes 
Projekt über den Haufen werfen. 
Man kann Tests auch so weit treiben, 
daß sie, statt die Sicherheit zu er- 
höhen, alles gefährden. 


Anranc Mai 1927 wartet die Sperit 
of St. Louis in ihrem Hangar, klar 
zum Abflug. Und am 10. Mai — dem 
ersten Tag, der günstiges Wetter ver- 
spricht — starte ich um 16 Uhr zum 
nächtlichen Nonstopflug über Wü- 
sten, Gebirge und Prärien nach 
St. Louis. Die Bewältigung von 
1300 Kilometer Nachtflug wird die 
beste Antwort an alle die sein, die 
sich über meinen Mangel an Erfah- 
rung über lange Strecken aufregen 
und meinen, man dürfe mich nicht 
über den Atlantik fliegen lassen. 
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Vierzehn Stunden und 25 Minuten 
nach dem Start am Stillen Ozean 
setzt die Sprit of St. Louis auf dem 
Lambert-Flugplatz in St. Louis auf, 
Niemand hat bisher diese Strecke so’ 
rasch zurückgelegt. 3 

Fast alle meine Konkurrenten sind 
durch Unfälle, Verzögerungen und 
Katastrophen ausgefallen. Intakt ge- 
blieben für den Flug New York— 
Paris ıst nur die Wright-Bellanca, 
als deren Pilot Chamberlin vor-' 
gesehen ist. Byrds Fokker hat sich 
nach einem Probeflug bei der Lan- 
dung überschlagen und braucht eine 
lange Reparaturzeit. Davis und 
Wooster sind am 26. April tödlich 
verunglückt, als ihre Keystone bei 
einem Versuchsstart mit hoher Last 
zu Bruch ging. Alle für das Atlantik- 
rennen gebauten großen mehrmoto- 
rigen Maschinen sind ausgefallen; 
vier Menschen haben bis jetzt dabei 
ihr Leben eingebüßt. Und vor zwei 
Tagen, am 8. Mai, sind Nungesser‘ 
und Coli ohne Zwischenfall von Le 
Bourget zu ihrem Atlantikflug Ost- 
West gestartet — und sind seitdem 7) 
verschollen. Vom Überfliegen der # 
französischen Küste an hat sie nie- 
mand mehr gesichtet. 


Aus ich — sieben Stunden nach dem 
Start in St. Louis — am 12. Mai auf 
dem Curtiss-Flugfeld in New York 
ausrolle, erwarten mich dort etwa 
zwei- bis dreihundert Menschen. 
Kaum, daß die Spirit of St. Louis zum ° 
Stehen kommt, ist sie auch schon 
von Pressefotografen umringt, und 
nachdem wir die Maschine in einen 





. dem sie die vielen Stunden | frohen Schlafs verdankt: 
der Wollderken- Widder. Früher gab es einmal Nächte, in denen der ISchlaf 
auf sich warten ließ. Heute natürlich: unter der mollig-leichten, luftdurch- 
lässigen Wolldecke — geht das Einschlafen rasch vonstatten“ Aber die gute 
deutsche Wolldecke reguliert auch in wirklich vorzüglicher Weise ‚die Schlaf- 





temperatur und sorgt, anschmiegsam wärmend, für völlige Körperenispannung. 


Echtes 


Wolldecken-Wohlbehagen 
verbürgt der Wolldecken-Widder, das Widder- 
zeichen der Deutschen Wolldeckenfabriken e.V. 
Achten Sie beim Kauf von Wolldecken — nicht 
wahr, demnächst? — auf dieses Zeichen 





Fachgeschäfte zeigen Ihnen gern die hochwertigen Wolldecken 
mit dem Widderzeichen 
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Schuppen bugsiert haben, drängen 
sich zwanzig, dreißig Reporter in das 
Hangarbüro, um mich zu inter- 
viewen. Fragen über meinen Flug 
wechseln mit Themen ab, die zu pri- 
vat oder zu albern sind, um ein Wort 
darüber zu verlieren. 

„Na — Sie haben ja ihre Konkur- 
renten schön auf Touren gebracht‘, 
meint einer der Wright-Ingenieure. 
„Die Zeitungsleute sagen, die Me- 
chaniker werden wohl die ganze 
Nacht an Chamberlins Bellanca und 
Byrds Fokker arbeiten.“ 

Am anderen Morgen, als man mir 
die New Yorker Zeitungen ins Hotel- 
zimmer bringt, starre ich etwas be- 
nommen auf die Schlagzeilen. Über- 
‚all prangt in Riesenlettern mein 
Name. 

Auf dem Curtiss-Flugplatz sind 
alle ungewöhnlich nett und freund- 
lich zu mir. In der mit umlaufenden 
Nabenhaube des Propellers ist ein 
Riß entdeckt worden, aber die 
Curtiss Company, eine der Haupt- 
konkurrentinnen der Motorenfirma 
Wright, ist schon.an der Reparatur 
und will offenbar keine Rechnung 
dafür schicken. Giuseppe Bellanca, 
der Konstrukteur der Wright-Bel- 
lanca, und Clarence Chamberlin, 
vermutlich ihr Pilot, schauen bei 
mir vorbei, um mir Hals- und Bein- 
bruch zu wünschen. Sogar Comman- 
der Byrd kommt in meinen Schup- 
pen, um mich willkommen zu heißen 
und mir für den Start die freie Be- 
nutzung des Roosevelt-Platzes anzu- 
bieten. Er muß genau so darauf bren- 
nen wie ich, als erster in Le Bourget 
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zu landen — und doch überläßt er 
mir seine Startbahn und sagt noch, 
auch seine Wetterinformationen 
ständen mir zur Verfügung. 

Nach Tisch gehe ich zum Roose- 
velt-Platz hinüber, um dort die 
Startbahn abzuschreiten, Meter für 
Meter. Ihre Decke kommt mir etwas 
weich vor, und ich hätte sie gern 
auch ein bißchen breiter; doch sie ist 
die beste, die es hier gibt. i 

Das sind die tollsten Tage, die ich 
je erlebt habe; aber schön kann man 
sie nicht nennen. Es ist alles so son- 
derbar und hektisch geworden. In 
meinem Hotel sitzt das Vestibül 
voller Reporter, und ich kann nicht 
bis zur nächsten Straßenecke gehen, 
ohne daß man mir nachläuft. Die 
Zeitungen sind jetzt darauf verfallen, 
mich den F/yin’ Fool zu nennen, den 
„Fliegenden Narren“. 

Die Aufmerksamkeit der ganzen‘ 
amerikanischen Öffentlichkeit hat 
sich auf den Flug nach Paris konzen- 
triert, und vor allem auf mich — 
weil ich allein fliege, weil ich jung’ 
und weil ich ein Außenseiter bin. 
Auf dem Curtiss- und Roosevelt- 
Platz steht die Verkehrspolizei vor“ 
einem schwierigen Problem: 7500 ° 
Neugierige kamen am vergangenen 
Samstag. Am Sonntag waren es 
30 000! 


DonneRstaG NACHMITTAG, der 
19. Mai — genau eine Woche nach 
meiner Landung in New York. Seit 
Montag früh habe ich täglich alle 
Wetterberichte verfolgt, habe mir 
alles angehört, was man über die 
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Pläne meiner Konkurrenten mun- 
kelt. Byrd hat durch zu sorgfältige 
Organisation Zeit verloren und ist 
durch seinen übervorsichtigen Gön- 
ner gehemmt, der auf umfangreichen 
„wissenschaftlichen‘“ Tests für die 
Fokker besteht. Im Bellanca-Quar- 
tier ist bittere Fehde ausgebrochen; 
man streitet sich immer noch, wer 
fliegen soll, welche Route man wäh- 
len und ob man einen Funkapparat 
mitnehmen soll oder nicht. 

Einer meiner größten Vorteile liegt 
in dem großzügigen Charakter mei- 
ner Partner in St. Louis. „Wenn Sie 
klar zum Starten sind“, sagte mir 
Harry Knight, „dann los dafür.‘ 

Die Wetterberichte sind jedoch so 

_ entmutigend, daß ich die Spiriz of 
St. Louis unter Bewachung allein 
lasse und mit einigen meiner neuen 
Bekannten nach New York hinein- 
fahre, wo wir uns eine Revue an- 
sehen wollen, mit einem Abstecher 
hinter die Kulissen. Es soll ein Mords- 
spaf3 werden. 

Als wir im Regen in die 42. Straße 
einbiegen, kommt uns der Gedanke, 
rasch noch einmal das New Yorker 
Wetteramt anzurufen. Wir halten, 
und einer der Wright-Leute geht 
telefonieren. Als er wiederkommt, 
sehe ich ihm schon am Gesicht an, 
daß er wichtige Nachrichten bringt. 

„Überm Atlantik klart es langsam 
auf!“ rufter, „‚ein plötzlicher Wetter- 
umschlag.“ 

Die Gedanken an Revue- und 
Kulissenzauber sind wie weggeblasen. 
Die Zeit zum Handeln ıst da — 
endlich. 
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Aıs wır auf den Flugplatz kom- ° 
men, bemerke ich zu meiner Verwun- 
derung keinerlei Anzeichen dafür, 
daß man bei Byrd und Chamberlin ° 
Startvorbereitungen trifft. Anschei- 
nend warten sie auf eine Bestätigung 
der Berichte über die Wetter- ° 
besserung. Aber wenn ich darauf ° 
warten wollte, werde ich womöglich 
als letzter statt als erster losfliegen. 

Es geht auf Mitternacht, als ich 
schließlich in. mein Hotel komme. 
Ich habe nur noch zweieinhalb Stun- 
den zum Schlafen. Das ist zwar ganz 
schön und hilft einem eine ganze 
Menge, doch ich hätte eben drei 
Stunden früher im Bett sein sollen — 
habe mich auf Wache von meinem 
Posten entfernt. Aber wer hätte den 
plötzlichen Wetterumschlag ahnen 
können? 

Ich bin gerade am Eindösen, als es 
laut an die Tür klopft. Ich brummele 
etwas, und der Störenfried verzieht 
sich. Doch ich bin hellwach. Ver- 
zweifelt versuche ich wieder einzu- 
schlafen, aber es gelingt mir nicht. ° 
Schließlich gebe ich’s auf. Na schön, ° 
ich komme auch ohne Schlaf durch. 
Das habe ich als Postflieger schon 
ausprobiert. 

Kurz vor drei Uhr früh bin ich auf 
dem Platz. Niedrighängende Wol- 
ken: es ist diesig, und ein feiner Nie- 
selregen fällt. Draußen vor meinem 
Schuppen stehen ein paar Dutzend 
Leute und mehrere Polizisten. 

Die Startverhältnisse sind nicht 
gerade ideal für einen Rekordflug. 
Der Boden ist weich und matschig, 
doch das Wetteramt gibt durch, der 






































Vor 25 Jahren... 


...stellte sich zum erstenmal 
der kleine BMW vor. 
Seine Wirtschaftlichkeit 
und Robustheit 
begründeten seinen Erfolg. 
Er ist der einzige Wagen 
der Zwanzigerjahre, 
der heute noch in beachtlicher Anzahl 
im täglichen Straßenverkehr 
Vor 15 Jahren... = 


... begeisterte ein BMW alle Freunde 
sportlicher Automobilistik. 





Dieses Fahrzeug, 
das seiner Zeit weit voraus war, 
ist heute noch das Vorbild 
eines eleganten Sportwagens: 
Der Traum aller Fahrer, 
die ihren Wagen nach 
ihrem persönlichen Stil 


wählten. 
Und heute... 


...ist es der BMW 501. 


Er wurde von den Konstrukteuren geschaffen, die das Werk 
der Schöpfer des kleinen BMW und des BMW 327 fortsetzen. 


Sie schufen einen großen Reisewagen, 
solide und unempfindlich, 
rassig und voll sportlicher Kraft — 
den BMW 501. 


mit dem 
berühmten 
Zweiliter- 
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Nebel zwischen New York und Neu- 
fundland lichte sich und ein Hoch- 
 druckgebiet schiebe sich über den 
ganzen Nordatlantik. Wenn das 
- stimmt,‘ was bedeutet dann schon 
eine tiefhängende Wolkendecke über 
New York? Ich gebe Anweisung, die 
Spirit of St. Louis zum Roosevelt- 
Platz hinüberzuschleppen, trotz dem 
Regen. 

Die Mechaniker laschen den Flug- 
zeugschwanz hinten an einem Last- 
kraftwagen fest und umwickeln den 
Sternmotor mit einer Persenning. 
Verkehrt herum hängt mein Eindek- 
ker hilflos da hinten. Er sieht aus, als 
könnte er überhaupt nicht fliegen --- 
eingemummelt, angebunden und von 
Regen triefend. Eskortiert von Poli- 
zisten auf Motorrädern, von Presse- 
leuten, Fliegern und ein paar Neu- 
gierigen, setzt sich der nasse Zug im 
Schneckentempo in Bewegung. 

Er gleicht mehr einem Trauerzug 
als dem Auftakt zum Flug nach 
Paris. 


Das vibrierende Donnern des Mo- 
tors vorn läßt den ganzen Rumpf er- 
zittern, trommelt hart auf der straf- 
fen Stoffhaut. Ich nehme Gas zurück 
und sehe hinaus in die gespannten 
Gesichter neben meiner Maschine. 
Ich lese ihre Gedanken, lese Leben 
und Tod in ihrem Blick — unbeweg- 
‚lich, schweigend warten sie auf das 
entscheidende Wort von mir. 

Mit dem heraufdäimmernden Mor- 
gen ist der Wind. herumgegangen, 
gerade nachdem wir die Spirit of 
St. Louis in Startposition gebracht 
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hatten. Eine weiche Startbahn, ein 
überladenes Flugzeug und Rücken- 
wind! 

Mit Rückenwind starten ist ge- 
fährlich, aber voraus hinterm Platz 
sind nur Telefondrähte und eine 
Straße. Beim Start vom anderen 
Ende der Bahn müßte man direkt 
über die Hangars und Häuserblocks 
hinweg — keine Chance, davonzu- 
kommen, wenn etwas schiefginge. 

Die Spirit of St. Louis vibriert 
beim Warmlaufen des Motors nicht 
wie sonst vor Energie. Ich denke an 
das große Gewicht, das die Reifen in 
den Boden hineindrückt, an die zer- 
brechlichen Tragflächen, an die rand- 
vollen, überdimensionalen Benzin- 
tanks. Doch hinter ‘der langen, 
schmalen Startbahn wartet der At- 
lantik, und hinter ihm wie der gol- 
dene Schatz hinterm Regenbogen im 
Märchen — Paris. Der Augenblick 
ist da, für den ich gearbeitet und 
geplant habe: Tag und Nacht, die 
ganzen letzten Monate. 

Die Mechaniker, die Ingenieure, 
die blau uniformierten Polizisten 
stehen hinter dem Flügel, die Augen 
gespannt auf mich gerichtet. Sie 
haben schon manche Maschine ab- 
stürzen sehen. Sie wissen, was eine 
falsche Entscheidung bedeuten kann. 
Wenn ich jetzt den Kopf schüttle, 
wird keine Kritik, keine abfällige 
Bemerkung laut werden. Sie werden 
mich wieder in’ihre Mitte aufneh- 
men — die Erde, das Leben wird 
mich wiederhaben. 

Ich werfe einen Blick auf die In- 
strumente. Dreißig Umdrehungen 












Von Tag zu Tag angenehmer rasiert 





Täglich ein paar Tropfen 
Pitralon nach dem Rasieren - 
das kräftigt die Haut. Von Mal 
zu Mal rasieren Sıe sich schmerz- 
loser, ob mit der Klinge, ob 
elektrisch. Rasierschäden (Haur- 
risse, Pickel, Entzündungen) 
verschwinden rasch. Pitralon 
wirkt desinfizierend bis in die 
Tiefen der Haut; das beweist 
ein kurzes Brennen nach dem 
Auftragen. Der Pitralon- 
Geruch belebt; er hat eine 
gesunde, männliche Note. 


Originalflaschen (DM 1,70, 2,75 
und 4,50) erhalten Sie in jedem 
guten Fachgeschäft. 
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zuwenig! „Ist bloß das Wetter‘ ,sagte 
der Mechaniker, als ich in den Füh- 
rerraum kletterte. „An so einem Tag 
kommen sie ja nie auf volle Touren.“ 
Aber seine aufmunternden Worte 
konnten seine Besorgnis nicht ver- 
bergen. 

Noch einmal sehe ich prüfend über 
die naßglitzernde Startbahn, die 
Telefondrähte dahinter, die flachen 
Wassertümpel, durch die’ meine Rä- 
der hindurchmüssen. Keine Maschine 
ist je so schwer beladen gestartet. Ist 
es zu schaffen? 

Nur die unwägbaren Faktoren 
beim Fliegen — Erfahrung, Instinkt, 
Intuition — können das entscheiden. 
Es ist weniger eine Sache der Logik 
als des Gefühls, jenes Gefühls, das 
einen beim Überspringen eines Bachs 
_ die Entfernung zwischen zwei Stei- 
nen richtig abschätzen läßt. 

Ich schnalle mich an, ziehe mir die 
Schutzbrille über die Augen, sche zu 
den Männern an den Bremsklötzen 
hinüber und nicke. 

Erstarrte Gestalten bekommen 
plötzlich Leben. Ein Ruck an den 
Seilen — die Räder sind frei. Ich 
quetsche mich gegen die linke Kabi- 
nenwand, visiere vom Fenster aus 
den Rand der Startbahn an und gebe 
langsam Vollgas. 

Schwerfällig kriecht der Eindecker 
vorwärts. Ein paar Mechaniker schie- 
ben an den Tragflächenstreben, um 
ihn in Schwung zu bringen — schie- 
ben so kräftig, daß ich Angst habe, die 
Streben verbiegen sich. Das Brum- 
men des. Motors klingt hohl und 
matt, hat einen müden, melancholi- 
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schen Unterton. Nichts von dem stür- 
mischen Vorwärtsdrängen, das sonst 
dem Aufsteigen vorausging — keine 
federnde Beschwingtheit, keine über- 
schüssige Kraft. Nichts mehr an 
meinem Flugzeug erinnert an seine 
magische Fähigkeit, sich in die Lüfte 
zu schwingen. Doch die Männer ° 
draußen lassen stolpernd einer nach ° 
dem anderen die Flügelstreben los. ° 
Wir rollen rascher. } 
Die Einhundertmeter-Marke der ° 
Startbahn gleitet vorbei. Der letzte 
Mann an den Streben bleibt zurück. ° 
Der Steuerknüppel ruckt hin und her ° 
— die Querruder der schaukelnden ° 
Flügel quittieren das Stuckern und 
Holpern. Wie lange hält das Fahr- 
werk diese Beanspruchung aus? Die 
auf ihm lastenden 2200 Kilo wollen ° 
es beinahe zermalmen! | 
Ich behalte den Rand der Start- 
bahn weiter scharf im Auge. Ich muß 
die Maschine genau geradeaus hal- 
ten. Ein Rad auf dem Rasen — und 
die Spirit of St. Louis würde schleu- ° 
dernd ausbrechen, würde sich über- 
schlagen und in Trümmer gehen. 
Die Steuerorgane, nicht mehr tot 
und schlaff, reagieren langsam auf 
den Druck meiner Faust, meiner ° 
Füße. Ich spüre ein lebendiges Vi- ° 
brieren des Knüppels. Ein gutes 
Zeichen, aber wir sind schon über ° 
300 Meter gerollt. Reicht die Zeit, 
die Bahnlänge noch aus? Das Tempo 
steigert sch — der Rasen ver- 
schwimmt zu einem grünen Streifen 
— der Schwanzsporn hebt sich vom 
Boden. Ich fühle, wie sich das Ge- 
wicht vom Fahrwerk auf die Flügel 









Neuer Tip für 
schmale Fesseln 


Sehen Sie im Foto die 
nach oben sich markant 
zuspitzende Hochferse? 
Ihre optische Wirkung 
liegt darin, daß sie den 
Blick auf die schmalste 
Stelle des Beines konzen- 
triert. Nicht nur dieFer- 
se, sondern das ganze 
Bein erscheint schlanker 
und eleganter. Dieser 
neue, schlankmachende 
Strumpf heißt »Elbeo- 9 
Pyramide«. Fragen Sie | 
nach ihm in den guten 
Geschäften. 
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h verlagert. Die Halbstrecken-Marke 


huscht vorbei ——- Sekunden noch bis 
zur Entscheidung — Gas wegneh- 


men, oder komme ich hoch?! Die 
falsche Entscheidung bedeutet das 


- Ende -- wahrscheinlich in Flammen. 


Entschlossen nehme ich den Knüp- 


_pel zurück. Die Räder lösen sich vom 


Boden. Also komme ich hoch! Die 


Räder setzen wieder auf, durckpflü- 
gen einen flachen Tümpel auf der 


Startbahn: das ganze Flugzeug erzit- 


' tert beim Anprall. Wieder hoch — 


ein längerer Sprung diesmal — ich 
könnte schon inder Luft bleiben. Doch 
ich lasse die ‚Räder noch einmal auf- 
tippen, will auf möglichst hohe Ge- 
schwindigkeit kommen. 

Beim nächsten Male schwingt sich 


die Spirit of St. Louis in ihr Element 


- —- ihre Ruder sprechen an, voller 


Leben und Nerv — und noch 300 Me- 


- ter bis zur Hürde der Telefondrähte. 


Jetzt muß ich drüber weg — ich habe 
keine andere Wahl. 

Es wird knapp werden. Aber die 
Waage hat sich auf meine Seite ge- 
neigt. Ich halte die Nase tief, steige 
langsam, werde jede Sekunde schnel- 
ler. Wenn der Motor noch eine Mi- 
nute durchhält — die Drähte flitzen 
unten vorbei: mit sechs Meter Spiel- 
raum! 


Grüner Rasen und Sandlöcher 
drunten, — ein Golfplatz — Men- 
schen schauen herauf. Voraus ein 
niedriger, baumbestandener Hügel—- 
ich lege mich vorsichtig in eine flache 
Rechtskurve, um ihm auszuweichen, 
halte immer noch den Knüppel fest 
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umklammert, als könnte ich die Ma- 
schine mit der Kraft meiner Muskeln 
im Gleichgewicht halten: wage kaum, 
beim Einkurven in die Schräglage zu 
gehen, wage kaum, auf das Seiten- 
ruder-Pedal zu treten. Es ist, als 
balancierte der Eindecker auf einer‘ 
Nadelspitze, als könnte das leiseste 
Antippen der Steuerhebel ihn weg- 
kippen und abstürzen lassen. i 

Die Landschaft unten ist schon 
weiter weg; wir klettern schneller — 
sind über den Bäumen der Hügel- 
kuppe! 

Ich sehe aufs Instrumentenbrett. 
Der Drehzahlmesser zeigt 1825 Um- 
drehungen in der Minute — keine 
Anzeichen für ein Heißlaufen des 
Motors. Ich nehme das Spitzengas 
langsam weg, stelle die Höhenflosse 
um einen Zahn zurück. Die Ge- 
schwindigkeit hält sich weiter über 
160 km/h. Ich gehe auf 1750 Um- 
drehungen hinunter. Der Schwanz 
bleibt oben — der Steuerdruck bleibt 
normal. 

Wenn die Spirit of St. Louis bei‘ 
diesem Fluggewicht und 1750 U/min 
ihre Durchschnittsgeschwindigkeit ° 
halten kann, dann habe ich mehr als 
genug Sprit, um bis nach Paris zu 
kommen. 


Es ısr 7.54 Uhr. Unter mir ziehen ° 
rasch die großen, gepflegten Besit- 
zungen von Long Island vorbei; die ° 
Sicht wird langsam besser. Und ich 
bin oben, brause durch die Luft 
mit vollen Tanks und Schiebewind. " 
Der Motor läuft ruhig und gleich- 

mäßig. 

















Kkönungua Hi Booth s Glücks 


Während der Vorbereitungen zu den Krönungsfeierlichkeiten 
für Eduard VIL im Jahre 1901 waren die kostbaren Läufer 
zur Westminster-Abtei arg beschmutzt worden. Ein 
Zeremonienmeister erinnerte sich an Mr. Booth’s neue pferde- 
bespannte „Staubsaugmaschine”. Er hatte wenige Tage zuvor einer 
Vorführung beigewohnt. Kurz entschlossen beorderte er 
Mr. Booth mit seinem Gespann zur Reinigung der Läufer 
zur Westminster-Abtei. Dieser Tag wurde zur Geburtsstunde einer 
neuen Methode der Staubbekämpfung. 
Ein halbes Jahrhundert liegt zwischen dieser Begebenheit 
und der Nachricht über den neuen Electrostar-Tiefsauger Modell 852, 
ein vollendetes Gerät mit vielen technischen Raffinessen 
und reichhaltigem Zubehör. Erhätlich in guten 
Fachgeschäften, auch zu günstigen 
Teilzahlungsbedingungen. 


1ECTROSTAR GMBH - REICHENBACH (rt) 
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Ich schnalle mich los und mache 
mir’s etwas bequemer in meinem 
Cockpit — diesem kleinen Käfig mit 
seinen Stoffwänden, in dem ich den 
Ozean überqueren soll. Wenn alles 
weiter gut geht, werde ich anderthalb 
Tage hier nicht herauskommen, bis 
ich dann in Le Bourget hinaus- 
klettere —- auf französischen Rasen. 

Die Kilometer reihen sich rasch an- 
einander. NachdtreieinviertelStunden 
habe ich die Küste von Massachusetts 
hinter mir und mache mich an die 
400-Kilometer-Etappe übers Wasser 
nach Neuschöttland: die erste 
ernsthafte Probe auf meine Koppel- 
navigation. 

Meine Beine sind steif und ver- 
krampft. Aber das wird nur drei bis 
vier Stunden anhalten. Das dumpfe 
Ziehen wird eine Zeitlang schlimmer 
werden und dann ganz verschwin- 
den. Diese Erfahrung habe ich früher 
schon gemacht: es beginnt nach rund 
drei Stunden Flug und hört mit der 
siebenten etwa auf. 

Dazu bin ich halb im Schlaf! 
Schon jetzt, um 11 Uhr vormittags, 
spüre ich, daß ich nicht geschlafen 
habe. Ich halte meine gehöhlte Hand 
nach draußen in den Propellerstrahl 
und leite einen Strom frischer Luft 
in mein Gesicht. 

Eine Stunde später -—- 650 Kilo- 
meter von New York — kommt vor- 
aus Land in Sicht. Während ich in 
der warmen ‚Sonne vor mich hin- 
gedöst habe, die Augen auf die In- 
strumente und die See dicht unter 
mir gerichtet, ist Neuschottland un- 
verschens am Horizont aufgetaucht. 
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Die Müdigkeit ist vergessen. Hier 
ist ein wichtiger Punkt meines Flug 
Wie groß ist meine Kursabweichung? 
Ich finde auf meiner Karte Kon- 
turen, die denen der Küstenlinie 
unten entsprechen — linker Hand 


‚eine Halbinsel, rechts ein Kap, ein 


weit landeinwärts reichender Fjord 
Ich habe meinen Landfall am Aus 
gang der St. Mary Bay gemacht 
etwa zehn Kilometer südöstlich de 
Großkreiskurses auf meiner Karte - 

das ist weniger als die Hälfte der ein 
kalkulierten Abweichung. 





Das Lanp unter mir ist übersä 
mit Seen und Sümpfen, von dene 
Tausende von Wildenten aufflattern 
Ich denke zurück an meine Kindheit 
auf unserer Farm: an die Nächte 
wenn ich noch wach lag und zuhörte 
wie mein Vater von dem Jäger- un 
Trapperleben an den Ufern solche 
Seen erzählte. 

Mein Großvater muß in eine ähn 
liche Landschaft gekommen sein, & 
er sich als schwedischer Auswandern 
in Amerika eine neue Heimat suchtt 
Mein Vater war damals erst ein pa2 
Monate alt. Auf ihrem Treck nac 
Nordwesten ließen sich die Lind 
berghs in dem neuen Staat Minn& 
sota mit seinen zehntausend See 
und seinem rauhen Klima nieder. 
bauten sich ein Blockhaus in eine 
Gegend, die noch wenige Jahre vol 
her die Chippewa und Sioux al 
ihren Kriegspfaden durchstreil 
hatten. 

Mein Vater nahm mich früh 
auf die Jagd. Mit sechs Jahren hatt 


BET TTRTFTEILZSIIIIT WEIT TEE HESEHEESEEEEE 


RT Ge 
ee er i 
hd 
Senssurutehrr:, 
Zerenenrhhrher: = 
Sermerreretter EI 
rer rer, 
er if 
Bi ernten a 
? IT FETTE 
ET ET TI TITT 
= ee es ee ; 
a aa B a 
ers 
et orten 
edge 
Peceneererer ernähren 
eh 334732 
eermene are Etherer: 
Ts 
ersrehetht Hr 
PT TI 22 22232 
Bee Tai 
DT ai aa 
sh 
BT Ts Pe 
, +4 


vr 
ieh 
Tara 
ee = 
4 Ta 
22a 
iss 
ererettt 


a 
i Far 





KertT: = 


b.H.,GIESSEN Postfach 137 h 





160 


ich schon eine Flinte, mit acht eine 
Winchester-Repetierbüchse. Und mit 
zwölf durfte ich mit seinem Ford- 
wagen überall hinfahren. Alles, was 
mein Vater als Gegenleistung dafür 
verlangte, war Verantwortungsbe- 
wußtsein ... 

Eine trostlose Einöde zieht unter 
meinen Tragflächen dahin -—- keine 
Straße, kein Acker, kein Haus. Aus 
alter Gewohnheit halte ich unwill- 
kürlich nach einer Stelle Ausschau, 
wo ich notfalls landen könnte. Ohne 
Zweifel eine häßliche Gegend für 
Notlandungen. Am günstigsten wäre 
noch ein Sumpf; Sümpfe sind ja 
genug dort unten. Aber meine Ben- 
zintanks würden bestimmt platzen: 
ich müßte schon viel Glück haben, 
wenn’s dabei keinen Brand gäbe. 

Hätte ich nur einen Fallschirm! 
Aber es ist sinnlos, nach Dingen zu 
jammern, die man nicht hat. Schließ- 
lich kann ich nicht alles mitschleppen. 
Und doch — mir wäre wohler, ich 
hätte einen. 

In meiner Militärzeit stieß ich ein- 
mal, bei einem kriegsmäßigen Luft- 
manöver steil hochziehend, mit einem 
Kameraden zusammen, in ziemlicher 
Höhe. Unsere beiden Kisten krachten 
ineinander, blieben ineinandergekeilt 
zusammenkleben — aber der Ober- 
leutnant in der anderen Maschine 
und ich, wir kamen beide noch her- 
aus und mit dem Fallschirm auch 
glücklich hinunter: pendelten noch 
in 600 Meter Höhe, als unsere Flug- 
zeuge, immer noch aneinanderhän- 
gend, unten aufschlugen und in 
Flammen aufgingen. 


Pr 
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Wenn ich damals keinen Fallschirm 
gehabt hätte . 


Prörzuich beginnt der Himmel 
sich zu beziehen -- zuerst sind es 
nur ein paar Kumuluswolken, blen- 
dend weıß im Sonnenlicht; sie wer- 
den rasch zu einer massiven Wand, 
die den ganzen Nordhorizont ab- 
riegelt — riesig, düster und unheil- 
verkündend. Die Windstreifen auf 
den Seen Neuschottlands drunten) 
lassen auf einen Sturm von 60 bis 
80 Kilometer Stundengeschwindig- 
keit schließen. Es wird ungemütlich‘ 
hier oben! Mein Eindecker ist immer‘ 
noch gefährlich überlastet, und die 
Flügelenden, keineswegs für eine der 
artige Kraftprobe konstruiert, biege N 
sich deutlich durch; eine heftige R 
könnte leicht einen Holm oder eine 
Rippe brechen. Ich schnalle mich 
wieder an, gehe mit der Fahrt auf 
140 km/h herunter und schwenke 
nach Osten ab, um mich mehr am 
Rande des Sturms zu halten. 

Dieser Umweg drängt mich etwas 
von meinem eingezeichneten Kurs 
ab. Wenn ich nachher das Ende det 
Kap-Breton-Insel erreiche und übei 
die See auf Neufundland zuhalte 
überlege ich mir, dann brächte mich 
eine leichte Anderung meines jetzt 
gen Kurses zur Placentia-Bay an Neu 
fundlands Ostküste. Ja, das ist da 
beste: dann kann ich über den klet 
nen Hauptort St. Johns wegfliegen 
und irgend jemand dort wird bej, 
stimmt nach New York melden, dat 
ich diese östlichste Stadt des amerl 
kanischen Kontinents passiert hab£ 







ai 
nfußsten Sie schon ... 


TER in langen Regenperioden Babies häufiger nässen und wund werden? Gerade 


ri dieser Jahreszeit müssen die Babies besonders sorgfältig vor Wundliegen bewahrt 


erden: jedesmal nach dem Trockenlegen werden die gefährdeten Hautstellen mit 


Natencreme eingecremt und anschließend mit Penatenpuder überpudert. 
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Die Mechaniker und Ingenieure, - 


die mich bei meinem Start in New 
York unterstützt haben, meine Part- 
ner in St. Louis und die Männer in 
San Diego, die die Spirit of St. Louis 
in der Rekordzeit von zwei Monaten 
gebaut haben — sie alle haben ein 
Recht darauf, zu erfahren, dafß3 alles 
in Ordnung ist. Und ich weiß, was 
diese gute Botschaft für meine Mut- 
ter in Detroit heute nacht bedeuten 
wird. 


Warum wird: das Schlafbedürfnis 
über dem Wasser soviel stärker als 
über dem Lande? Über Neuschott- 
land und der Kap-Breton-Insel habe 
ich von meiner Müdigkeit nichts 
mehr gespürt. Doch jetzt könnte ich 
auf der Stelle einschlafen. Ich habe 
das Stadium erreicht, wo man kein 
Bett mehr- braucht, wo man sich 
nicht einmal mehr hinzulegen 
braucht. Meine Augen sind wie 
Steine, so hart und trocken. Aber das 
Ziehen in den Beinen ist weg, wie 
ich’s ja vorher gewußt habe. 

Es kommt mir vor, als bestünde 
ich aus drei Einzelwesen, aus drei 
Elementen: jedes mehr oder weniger 
unabhängig von den beiden anderen. 
Da ist mein Körper, der schlafen 
möchte; dazu mein Wille, der Ent- 
scheidungen trifft, denen mein Kör- 
per nicht mehr gehorchen will. Und 
da ist noch ein Drittes, das mit der 
Müdigkeit stärker wird statt schwä- 
cher: in gefährlichen Situationen 
tritt ein seelisches Element in den 
Vordergrund und übernimmt das 
Kommando über Willen und Körper. 


MEIN FLUG ÜBER DEN OZEAN 






























Die Kap-Breton-Insel liegt schon 
fast 160 Kilometer hinter mir. Die 
See vor mir hat jetzt eine andere 
Färbung, wirkt heller und weißer — 
Treibeis! Ich gehe rasch tiefer: 15 bis 
20 Meter sind die größten Eisschollex 
breit. Wenn ich den Knüppel u 
einen Zentimeter nach vorn drücke 
kann ich sie mit den Rädern antip 
pen. Für Sekunden vergesse ich, dafl 
ich in einem Flugzeug sitze. Ich hab 
das Gefühl, ich könnte hinunter 
langen und meine Hand in das eisi 
Wasser tauchen oder einen Eisklu 
pen anfassen. Ganz stark empfind 
ich die grenzenlose Einsamkeit, a 
stände ich mutterseelenallein aufeine 
der Schollen. Was würde ich jetz 
machen, wenn mein Motor aussetzte 
Wie könnte man da unten landen 
Nun — das kann ich getrost den 
lieben Gott und der re 
überlassen. 

Jeder Flieger weiß, daß er manch 
mal etwas riskieren muß; das gehö, 
zum Fliegen. Und wir sind ja kei 
Nation, die ihr Dasein allzu groß 
Vorsicht verdankt. Ich bin auch 2 
diesem Flug nicht gestartet, weil € 
verhältnismäßig ungefährlich wän 
Und niemand zwingt mich ja, übet 
haupt zu fliegen. Ich tue es, weil i 
die Weite des Himmels und das Fli 
gen mehr liebe als alles andere. N 
türlich ist dieser Flug nicht ungefäh 
lich; aber ein Leben ganz ohne G 
fahr ist kein rechtes Leben. Ich hall 
nichts davon, sinnlos etwas zu 
kieren; doch ohne überhaupt etw 
zu riskieren, sind niemals Leistung 
zu erzielen. 


Di 
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Als ich noch ein Junge war, auf 
unserer Farm in Minnesota, lag ich 
oft stundenlang im hohen Timotheus- 
und roten Straußgras auf dem Rük- 
ken, starrte in den Himmel über mir 
und sah den dahinziehenden weißen 
Kumuluswolken nach. Das war eine 
andere Welt dort oben! Ach, einen 
Aeroplan zu haben — Flügel, um 
diese Wolkenwelt erforschen zu kön- 
nen — Flügel wie der über mir krei- 
sende Falke. 

Und eines Tages knatterte ein 
Aeroplan keine 200 Meter über unser 
Haus weg! In dem zerbrechlichen, 
komplizierten Flugapparat saß der 
Pilot ganz frei, ganz vorn zwischen 
Streben und Spanndrähten. Ich 
blickte ihm nach, bis er nicht mehr 
zu sehen war, und rannte dann auf- 
geregt zu meiner Mutter. „Ja“, sagte 
sie, „ım Blättchen hat schon gestan- 
den, ein Aviatiker kommt in unsre 
Kreisstadt. Er nimmt auch Passa- 
giere mit. Aber das Mitfliegen ist 
furchtbar teuer. Für jede Minute in 
der Luft verlangt er einen Dollar! 
Und wer da mitfliegt, der riskiert 
sein Leben — wie leicht kann der 
Motor plötzlich stillstehen oder ein 
Flügel abfallen!“ - 

Daß es so teuer und so gefährlich 
war, machte mir großen Eindruck, 
und ich verzichtete schweren Her- 
zens darauf, einmal mit einem Aero- 
plan aufzusteigen. Doch als ich älter 
wurde, lernte ich, daß Gefahr zum 
Leben dazugehörte und daß man ihr 
nicht immer ausweichen konnte. Sie 
war oft gerade mit dem verbunden, 
was man am liebsten tat. Es war 
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gefährlich, auf einen Baum zu klet- 
tern, Stromschnellen hinabzuschwim- 
men oder mit einer Flinte auf die 
Jagd zu gehen. Man konnte auf einer 
Farm ebenso leicht zu Schaden kom- 
men wie in einem Flugzeug. Wie es 
mir einmal fast erging, als mir bein 
Wenden der große Mehrscharpflug 
umkippte und mich um ein Haar auf 
meinem Traktor erschlagen hätte. 


Der Wıno, als steife Brise fast aus 
West wehend, bläst mich rasch vor 
wärts. Der Horizont ist immer noch 
klar — keine Spur von Nebel. Nur 
ein Dutzend einzelner Wolken zicht 
hoch im Norden dahin. Ein paar Ki- 
lometer voraus liegen die zwei kleinen 
französischen Inseln Miquelon und 
Saint Pierre. Und hinter ihnen ragen, 
purpurrot in der Ferne, die zerklüf 
teten Berge der Fjordküste Neu 
fundlands aus dem Meer. 

Ich gehe höher. Kahle Gipfel glü 
hen kalt vor dem dunkler werdendes 
Abendhimmel. In elf Stunden hab: 
ich 1760 Kilometer geschafft — eii 
Stundenmittel von genau 160 Kilo 
meter. 

Unversehens, nachdem ich knapg 
über die Spitze eines schrundige 
Granitgipfels weggebraust bin, lieg 
die kleine Stadt St. Johns vor mir 
Häuser und Lagerschuppen mit flz 
chen Dächern, zusammengedräng 
am Ende eines tief einschneidende 
von Bergen umgebenen Hafens. Ic 
habe keine Zeit, eine Runde zu flie 
gen, darf kein Benzin verschwenden 
Das Ganze dauert nur einen Mo 
ment: Knüppel nach vorn und GA 
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zurück, Nase runter und über die 
Kais weg (Männer lassen ihre Feier- 
abendbeschäftigung liegen und star- 
‘ren herauf), über die Schiffe im 
Hafen weg (Fischer in einem Ruder- 
boot kommen aus dem Schlag, als ich 
vorbeidonnere) und durch die enge 
Ausfahrt nach draußen — hinaus auf 


den Atlantik. 


NorpamzrıkA habe ich nun hin- 
ter mir, und 3000 Kilometer voraus 
liegt Irland. Unter mir der Atlantik: 
seine unendliche Weite, seine Tiefe, 
seine Gewalt — die wilde offene See. 
Ostwärts geht es, zwei dunklen Mee- 
ren entgegen, dem Ozean und der 
Nacht. Ich schaue zurück auf die 
schwarze Silhouette Neufundlands, 
die letzte Landmarke, die letzte Zu- 
flucht. 

Damithabe ichden Punkt erreicht, 
wo die reine Koppelnavigation be- 
ginnen muß. Infolge des Umwegs 
über St. Johns befinde ich mich jetzt 
140 Kilometer südlich meiner vor- 
gesehenen Großkreisroute. Auf dem 
ganzen Weg nach Irland werde ich 
diesen zusätzlichen Faktor beim Be- 
rechnen des Kompaßkurses berück- 
sichtigen müssen. 

Ich blicke auf die Wasserfläche hin- 
unter, um zum letzten Male Wind- 
richtung und -geschwindigkeit zu 
schätzen. Die Zahlen müssen mir für 
die ganze Nacht als Grundlage die- 
nen, Die Windstärke unten überm 
Wasser dürfte dicht bei 50 km/h lie- 
gen. Hätte ich nur etwas mehr Erfah- 
rung darin, die Geschwindigkeit des 
Windes ungefähr nach dem Seegang 
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zu bestimmen. Die Richtung, aus der, 
er kommt, ist etwa West. Ich werde 
zum Ausgleich der Windabtrift eine 
Kurskorrektur um zehn Grad Nord 
vornehmen, und weitere fünf Gradl! 
sollten mich langsam wieder auf 
meineGroßkreisroutezurückbringend, 

Plötzlich sehe ich unter mir eind, 
weiße Pyramide — ein Eisberg mach: 
mir anschaulich, daß ich über einer] 
neuen, einem veränderten Atlantik h 
bin. Bald schwimmen unten überall. 
Eisberge: Vorposten der Arktisg< 
Graue Dunststreifen werden länger, 
werden immer zahlreicher, bis sie ” 
schließlich ineinander verfließen undo 
voraus überm Wasser ein großesjn: 
kompaktes Nebelfeld bilden. Ich® 
nehme ganz leicht den Knüppel zuf,, 
rück und setze zu langsamem, stetin 
gem Steigflug an, der zwar mein@n 
Geschwindigkeit um acht. Stundeng‘* 
kilometer reduziert, mich aber übe) ei 
den Nebel hinwegbringen soll. Ich. 
habe die Küste Neufundlands unt&ni, 
den günstigsten Bedingungen veßbe 
lassen, die ich überhaupt erwarte’ 
konnte — ohne Verspätung, mi 
reichlich Benzin und mit Rücken 
wind. 


( 


NAcHpeM ich damals andertha 
Jahre an der Hochschule von Wiscot 
sin studiert hatte, entschloß ich mic 
die Vorlesungen in Maschinenbat 
kunde aufzugeben und fliegen 
lernen. Ich hatte die ewige Hörsa2 
und Stubenhockerei satt — sehn 
mich nach draußen, nach Erde un 
Himmel. Der Zauber des Fliege 
war unwiderstehlich geworden. ® 












bleibt bei der typischen männlichen Glatzenbildung 
zwischen den wachsenden »Geheimraisecken« (G) oft 
lange Zeit eine mittlere »Haarinsel« (J) bestehen? 

Im Bereich der »Geheimratsecken« ist der Haarboden 
@] mit den Faserbündeln der in dem bekannten Glatzen- 
gebiet über die Kopfwölbung ziehenden Sehnenhaube 
besonders innig und fest verbunden. Außerdem wirkt 
ıAlsich im Gebiet der »Geheimratsecken« der Zug des 
9 Stirn- und Hinterhauptmuskels auf die Sehnenhaube 
aus anatomischen Gründen besonders stark aus. Im 
„| Gebiet der mittleren »Haarinsel« ist der Haarboden 
mit der Sehnenhaube weniger fest verbunden, zudem 
Jist hier der Zug des Stirn- und Hinterhauptmuskels 
9 geringer. 

Ül Durch die bekannte kräftigere Entwicklung derknöcher- 
Sjnen Schädelwölbung beim Manne gerät der Haar- 
boden - wie wir bereits früher eingehend beschrieben 
A haben - im Bereich der Sehnenhaube unter vermehrten 
Zug und Druck. Hierdurch entsteht, wenn keine zweck- 
mäßige Behandlung vorgenommen wird, eine Hem- 
mung der Durchblutung des Haarbodens und allmählicher Schwund des Haarbodengewebes und des Hoares 
selbst. Im Bereich der mittleren »Haarinsel& bleibt diese schädigende Wirkung aus den oben dargelegten 
AGründen erheblich schwächer als im Gebiet der »Geheimratsecken«. Infolgedessen bleiben die Haare 
der mittleren »Haarinsel« im allgemeinen länger erhalten als im Gebiet der »Geheimratsecken«. 



























Für die Zusammensetzung des biologischen Haartonikums TRILYSIN sind diese wissenschaftlichen Erkennt- 
nisse maßgebend. »Geheimratsecken« sollten stets als Mahnung angesehen werden, Haarboden und Haare 
besonders intensiv mit TRILYSIN zu behandeln, um das Übergreifen des Haarschwundes auf die mittlere 
»Haarinsel« zu verhindern und den gesamten Haarwuchs wieder kräftig anzuregen. 


IRILYSIN 


DAS WISSENSCHAFTLICHE HAARTONIKUM 


Die Schuppen verschwinden - 


otogischet 


a | Das Kopfhautjucken läßt nach - 


Der Haarausfall hört auf - 


Der Haarboden gesundet. 
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nahm ich an einem Lehrgang der 
Nebraska-Flugzeugwerke in Lincoln 
teil und machte in jenem Frühjahr, 
am 9. April 1922, meinen ersten Flug. 

Warum kann ich die Kompaßnadel 
nicht auf dem Steuerstrich des Kurs- 
rings halten?! -—— Ich lege die Maschine 
wieder auf Kurs zurück. 

Und im Juni — es werden im näch- 
sten Monat gerade fünf Jahre — kam 
ein Fallschirmfabrikant namens Har- 
den nach Lincoln, um sein Gerät vor- 
zuführen. Ich sah zu, wie er sich die 
Gurte und den Sturzhelm fest- 
schnallte, in seinen Sitz kletterte und 
ein paar Minuten später, 600 Meter 
über unserm Flugplatz, als schwarzer 
Punkt von der Tragfläche herunter- 
fiel.-Ich war begeistert. 

Ich hatte gerade meinen Lehrgang 
beendet — etwa acht Stunden prak- 
tischen Flugunterricht alles in allem. 
Eine eigene Maschine konnte ich mir 
nicht leisten. Aber ich fand einen Job 
als Gehilfe bei einem früheren Kriegs- 
flieger, einem ernsten, freundlichen 
Mann, der Schauflüge machte. Ich 
hielt ihm sein Flugzeug tipptopp in 
Ordnung, warf vorm Start den Pro- 
peller an und bearbeitete das Publi- 
kum, doch einmal mitzufliegen. Geld 
bekam ich keins dafür, aber ich lernte 
eine Menge dabei. 

Als ich hörte, Harden sei bereit, 
mir für'100 Dollar einen gebrauchten 
Fallschirm zu verkaufen — Gurt- 
werk, Sack und was dazugehörte —, 
wußte ich, daß mich das Fallschirm- 
springen ebenso unwiderstehlich an- 
zog wie das Fliegen. (Ich hatte zu 
Hause auf der Bank ein paar hundert 
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Dollar, die ich mir in langen Jahre 
zusammengespart hatte. Außerde 
würde ich als Fallschirmspringer a 
ehesten Gelegenheit haben, au 
Schauflugtourneen hinauszukomme 
und wirklich fliegen zu lernen.) A 
nächsten Tag, während Harden un 
der Direktor der Flugzeugwerk 
unten zusahen, machte ich meine 
ersten Sprung. 

Das Leben sah anders aus nac 
diesem Sprung. Ich merkte es scho 
an dem Respekt der Männer, die mi 
meinen, Schirm zusammenlegen hal 
fen; ich war nun kein Lehrjung: 
mehr. 


Serr Sonnenuntergang bin ich i 
stetigem Steigflug geblieben. Abe 
das große, kompakte Wolkenfeld - 
man kann es in dieser Höhe nich 
mehr Nebel nennen — ist schnelle 
gestiegen als ich. Ein Wolkentur 
vor mir verdeckt die Sterne, steh 
mit seiner oben auseinanderquellen 
den Haube wie ein riesiger Pilz a 
Himmel, Ich schnalle meinen Gu 
fester, nehme die Nase etwas nac 
unten und verstelle die Höhenfloss 
auf Horizontalflug: bereite mich au 
Blindfliegen vor. 

Die Flügel vibrieren, als ich in di 
Wolke hineinstoße. Immer bockige 
wird die Luft, bis sie meinen Einde 
ker hin- und herwirft, als rissen lei 
haftige Dämonen an Rumpf un 
Tragwerk. Kein Stern mehr zu sche 
der helfen könnte: pechschwarz 
Finsternisüberall, außer den Auspu 
flammen und dem Leuchten der Zi 
ferblätter vor mir im Cockpit. 
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Es ist kalt hier oben. Ich werfe 
einen Blick auf den Höhenmesser — 
3150 Meter. Hastig zerre ich einen 
Lederfäustling herunter und halte 
den Arm aus dem Fenster: ein schar- 
fes Stechen prickelt in meiner Hand- 
fläche. Ich leuchte mit der Stablampe 
die hintere Flügelstrebe an. Sie zeigt 
unregelmäßige, glitzernde Konturen 
eis! 

Und so weit der Lichtkegel die 
Dunkelheit durchdringt, ist die Luft 
voll von horizontalen, strichförmigen 
Eisschlieren. Die Venturirohre am 
Rumpf können jeden Augenblick zu- 
frieren! Ich muß aus der Wolke raus 
— rasch! 

Ich gebe mehr Gas, lege 50 Um- 

" drehungen zu. Zu steilwegzutauchen, 
um schneller zu werden, wage ich 
nicht. Die Maschine ist der Ober- 
grenze des großen Wolkenfeldes 
unter mir zu nahe; und diese endlose 
Stratusschicht ist vermutlich eben- 
falls eine einzige Eiswolke. Wenn ich 
in sie hinunterstoße, habe ich die 
Sterne vielleicht zum letztenmal 
gesehen. 

Endlich spüre ich in meinem Cock- 
pit ein leichtes Nachlassen der Fin- 
sternis, sehe durchs Fenster — kann 
es kaum glauben: sind das noch die- 
selben Sterne? 

Höchstens zehn Minuten war ich 
in dem riesigen Wolkenpilz, aber es 
waren Augenblicke, die nicht nach 
Minuten zu messen sind. Ich leuchte 
mit der Stablampe Rumpf und Trag- 
flächen ab. Noch hat die Maschine 
nicht so viel Eis angesetzt, daß es ihr 
Gewicht merklich erhöhte. Aber die 
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Profilverformung? Die Fahrtmesser- 
nadel zeigt acht Kilometer weniger. 
Macht sich der vermehrte Fahrt- 
widerstand schon bemerkbar? 

Ich weiche nach Süden aus, halte 
mich am Rand des Wolkenpilzes. Ich 
werde diese Kumulonimbus-Türme 
umfliegen müssen. Aber kann ich 
das? 
Ihre ragenden Gipfel türmen sich 
über mir auf, versperren mir mit eis- 
starrenden Steilwänden den Weg. 
Zum erstenmal kommt mir im Ernst 
der Gedanke, umzukehren. Ich kann 
noch 1500 Meter höher gehen. Die 
Cafons dort oben sind vielleicht 
breiter. Sind sie es nicht und kann 
ich keinen Durchschlupf nach Oste 
oder Süden finden, werde ich um- 
kehren müssen ... 

Immer zahlreicher, immer gewal- 
tiger werden die Wolkentürme. Ich 
folge den Cafons zwischen ihnen, 
winde mich durch schmale Schluch- 
ten und Engpässe, wähle immer die 
Ausweichmöglichkeit nach Süden 
strebe den Dampferrouten und 
hoffentlich — freierem Himmel ent 


gegen. 


Aur pem Flugplatz von Lincoln 
war ich, nachdem Harden weg war, 
der einzige Fallschirmspringer. Da 
mals zigeunerten viele Schauflug 
piloten durchs Land, die Mechanike 
für ihre Motoren und Fallschirm 
springer für ihre Vorführungen bei 
den Jahrmärkten brauchten — Jobs, 
die ich gerne übernahm, wenn ich 
dafür ein paar Stunden in der Lufi 
sein Konnte. 









Woair-fresh im Hause ist, da räumt Müfli, das Geruchsgespenst, schleunigst das Feld. 
Man braucht nur rechtzeitig eine Flasche air-fresh mit herausgezogenem Docht im 
Zimmer aufzustellen, um jeden unangenehmen Geruch bereits im Entstehen zu 
unterdrücken. Dann bleibt die Luft im Hause rein. Preis der Dochtflasche DM 3.-. 


‚ma? 






nn ie a ; z 
Frische Luft am Arbeitsplatz ist eine notwendige Voraussetzung für gute Leistungen. 
air-fresh neutralisiert die ästigen Gerüche in der Dunkelkammer. Für größere Räume 
wie Labors, Büros, Konferenzzimmer und Geschäftslokalitäten empfiehlt sich »air- 
fresh rapid« in der praktischen Sprühdose. Preis der Sprühdose DM 4.95. 7417 
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Während des Sommers und Früh- 
herbstes 1922 arbeitete ich als Trag- 
flächenakrobat, Fallschirmspringer 
und Mechaniker. Wir flogen über 
Kansas’ goldene Felder, über Ne- 
braskas öde Hochflächen, an den Big 
Horn Mountains von Wyoming ent- 
lang bis hinauf nach Montana im 
Norden. 

LiNDBERGH, DER TEUFELSKERL 
stand in. großen schwarzen Block- 
buchstaben auf den bunten Plakaten, 
die wir über den Städten abwarfen. 
Die Leute kamen von weit her, um 
mich auf den Flügeln herumturnen 
und dann hinunterspringen zu sehen 
— hinab in den leeren Raum. 

Luftakrobaten und Fallschirm- 
springer galten in jenen Jahren als 
Selbstmordkandidaten. Und wer zu 
leichtsinnig. war, der ging auch be- 
stimmt dabei drauf. Wer aber auf- 
paßte, die Regeln und Gesetze dieses 
luftigen. Handwerks studierte und 


‘sich in den Grenzen seines Könnens 


hielt, der kam schon durch. 

Die Fallschirme öffneten sich im- 
mer, wenn sie sorgfältig hergestellt 
und sorgfältig gepackt waren. Man 
konnte auch meistens beim Hinab- 
pendeln den Fallschirm an Baum- 
kronen vorbeidirigieren; selbst falls 
man in den Zweigen landete, waren 
ernste Verletzungen kaum wahr- 
scheinlich, wenn man die Beine fest 
geschlossen hielt. 

Und beim Tragflächenturnen war 
es fast ebenso leicht, sich an den Stre- 
ben und Spanndrähten der Maschine 
festzuhalten, wie bei starkem Wind 
in den Zweigen eines hohen Baums 





- Metall wie bei Rollschuhen gemacht 























herumzuklettern. Natürlich mußte 
man sich erst an den peitschenden 
Propellerstrahl gewöhnen; aber der 
reichte kaum über das innere Stre- 
benpaar hinaus. Hatte man diesen 
Punkt erreicht, war’s gar nicht mehr 
so schlimm. Man konnte sich mit 
einer Hand festhalten und sich ganz 
gemütlich die Gegend ansehen. 

Es gab auch eine Menge Tricks 
bei dieser luftigen Arbeit — streng 
gehütete Geheimnisse der Berufs- 
Luftakrobaten. Ich lernte dabei, daß 
ein Artist in Wirklichkeit gar nicht 
an seinen Zähnen hing, wenn er an 
einem am. Fahrgestell befestigten 
Lederriemen frei in der Luft bau- 
melte. Er hielt den Riemen bloß im 
Mund, während sein Körpergewicht 
von einem Stahlkabel getragen wur- 
de, das an einem Gurt unter seiner 
Kombination befestigt war. Das Ka- 
bel war so dünn, daß es für die Zu- 
schauer unten unsichtbar blieb. 

Als ich eines Tages auf dem Ober 
flügel eines Doppeldeckers stand, de 
einen Looping machte, war ich so mi 
Gurten gesichert, als säße ich i 
meinem Cockpit angeschnallt — mi 
der mehrfachen Sicherheit, die nöti 
war. Ich hatte mir Fersenkappen au 


mit Riemen daran, die meine Fü 
fest an ihrem Platz hielten. Dazu tru 
ich einen breiten Ledergürtel um di 
Hüften, von dem vier kräftige Kabel 
zu den Flügelanschlußbolzen führ 
ten. Ich konnte zwar umfallen (und 
kippte auch um, als wir aus dem 
ping wieder herauskamen), aber i 
konnte unmöglich hinunterfallen. 


esse'nde Uhzanz 


Zur neuen Frühjahrsmode - „bel ami" - Strümpfe mit „modi- 
schem Bein-Effekt” - aus feinsten Perlon-Garnen (15 u.20den) 
mit größter Maschendichte (60 u.51 gg) - extra - ho ch- 
elastisch - Neuschöpfungen die jede Fra begeistern! 


„bel ami“ - zebra 60/15 - die Hochferse 
bezaubert durch das eigenwillige Streifen- 
muster und ist Blickpunkt und dezente 
Betonung zugleich. 


„bel ami” - attraktion 60/15 - der beliebte, 
hauchzarte Perlon-Strumpf mit der schwar- 
zen schmalen Hochferse - für schwarze 
Lackpumps oder ausgeschnittene Schuhe 


„belami” - filigran 51/20-derneue Mode- hie -Nott -elegant 


strumpf mit normaler aber sehr hochgezo- 
gener schmaler Ferse am Rand zart-dunkel 
“ingerahmt. 
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Die 15. Stunde: Zeit 21.52 Uhr. 
2240 Kilometer zurückgelegt — noch 
3520 Kilometer zu fliegen. Alle Ab- 
lesungen normal. 

Ich mache meine Kontrolleintra- 
gungen und leuchte mit der Stab- 
lampe wieder die Flügelstrebe an. 
Der Eisüberzug ist dünner geworden, 
taut langsam ab. Der Nebeldunst 
läßt allmählich nach. Ich kann jetzt 
weiter entfernte Wolkenformationen 
erkennen, kann beim Hindurch- 
lavieren einen geraderen Kurs halten. 

Doch irgend etwas stimmt nicht — 
meine beiden Kompasse benehmen 
sich sehr sonderbar. Ich habe noch 
nie gehört, daß zwei Kompasse 
gleichzeitig versagen. Komme ich 
vielleicht in einen „magnetischen 
Sturm“ hinein? Die meisten Piloten 
halten magnetische Stürme zwar für 
Produkte der Einbildung, wie die 
sogenannten Luftlöcher (die bloße 
Vertikalböen sind). Habe ich mich 
durch das Wolkenlabyrinth glücklich 
hindurchgewunden, um jetzt dieser 
neuen, unbekannten Gefahr gegen- 
überzustehen? 

Die Nadel des Induktionskompas- 
ses tanzt wild hin und her. Auf ihn 
ist überhaupt kein Verlaß mehr. 
Aber der Schwimmkompaß zögert 
zwischen zwei Perioden unsicheren 
Schwankens und bleibt solange jedes- 
mal ein paar Sekunden leidlich ruhig. 
Kann ich während dieser kurzen 
Intervalle meinen Kurs ablesen und 
ihn nach den Sternen halten, dann 
kann ich weiter Generalrichtung Ost 
steuern; wenn es aber mit dem 
Schwimmkompaß schlimmer wird 
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‚rend der Stunden im Mondlicht ha 































und hohe Wolken den Nachthimmg® 
verdecken, wüßte ich nicht meht 
ob ich nach Norden oder Süden, na 
Osten oder Westen fliege, irrte vie 
leicht im Kreis herum ... 

Ich habe fast den Mond vergessen 
Wie ein vernachlässigter Bunde 
genosse kommt er mir jetzt zu Hilfe 

Allmählich, als das Licht besse 
wird, nimmt das gestaltlose Schwarz 
grau der Nacht festere Umrisse ung 
Formen an. Sie ähneln im Wide 
schein des Mondes mehr ihm als den 
Planeten, über dem sie schweben 
erinnern an die seltsam-fremdartigg 
Oberfläche unseres Erdtrabanten, dd 
man im Fernrohr sieht: Vulkankrate 
und flache Plateaus, Grattürme u 
Klüfte, wie sie kein Gebirge at 
Erden je aufwies — Wirklichkeit ung 
Traumwelt in einem. 

Ich schwinge und kurve hindurcl 
ostwärts, auf Europa zu: verloren 
der Weite dieses unwirklichen, g 
spenstischen Raumes, allein in de 
winzigen Käfig meines Cockpits. 

Der Dunst ist fast verschwunde 
Beide Kompasse sind wieder hal 
wegs normal. Ich leuchte noch eit 
mal die Flügelstreben ab. Keine Sp 
von. Eis mehr. Vielleicht bin id 
schon über dem wärmenden Gol 
strom. 


Mır ven ersten Vorboten der Mo 
gendämmerung, gegen 1 Uhr frü 
New Yorker Zeit, überfällt mich ei 
unwiderstehliche Schlafsucht. Wä 


ich sie mit Mühe meistern könne 
doch jetzt erdrückt sie mich fat 





langen Sie Prospekte von F.SOENNECKEN BONN 
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droht unüberwindlich zu werden. 

Ich habe meine Augenlider nicht 
mehr in der Gewalt. Wenn ich merke, 
sie wollen mir zufallen, kann ich sie 
nicht mehr offenhalten. Sie schließen 
sich — ich schüttle mich und ziehe 
sie mit den Fingern hoch, starre 
krampfhaft auf die Instrumente, be- 
wege heftig die Stirnmuskeln. Die 
Lider schließen sich trotzdem wieder, 
kleben zusammen wie zugeleimt. 
Jede Faser meines Wesens streikt und 
protestiert erbittert, macht mir klar, 
daß nichts, gar nichts in der Welt 
eine solche Schinderei wert sei. Mein 
Rücken ist steif, und meine Schul- 
tern schmerzen, mein Gesicht glüht, 
meine Augen brennen. Es geht 
scheinbar nicht mehr. Ich möchte 
nur noch eins: mich lang hinwerfen, 
mich ausstrecken und schlafen. 

Schon ofthabeich gegen den herauf- 
dämmernden Morgen angekämpft, 
aber noch nie, wenn sich soviel Mü- 
digkeit aufgestaut hatte. Das ist nun 
der dritte Morgen, seitdem ich ge- 
schlafen habe. 

Ich habe die Kompaßnadel 10Grad 
auswandern lassen! Ich muß mich 
irgendwie wachhalten. Sonst werde 
ich sterben, werde versagt haben. Un- 
aufhörlich wiederhole ich mir diesen 
Satz, gebrauche ihn als Peitsche für 
meinen nachlassenden Willen, ver- 
suche meinen Sinnen einzuhämmern, 
was dieser Satz bedeutet. Versuche 
während der Sekunden, die die 
Spirit of St. Louis auf Kurs bleibt, 
wenn ich die Füße von den Seiten- 
ruderpedalen wegnehme, auf den 
Bodenbrettern zu spurten — klemme 
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den Knüppel zwischen die Knie und 
ahme das Spurten mit den Hände 
nach. Wenn ich nur so lange aushalte, 
bis das Tageslicht voll durchgebro 
chen ist! Dann wird mein Schlaf: 
hunger nachlassen, wird der Gewohn 
heit, tagsüber wachzubleiben, wei 
chen. 

Während der endlosen Zeit zwi 
schen Morgengrauen und Sonnen 
aufgang bin ich dankbar, daß wi 
meinem Eindecker keine zu große 
Eigenstabilität gegeben haben. Ge 
rade seine geringe Stabilität, die 
Blindfliegen und genaues Kurshalter 
bei Nacht schwierig macht, bewah 
mich jetzt vor verhängnisvoller 
Fehlleistungen. Beim leisesten Nach 
lassen des Drucks auf den Knüppe 
oder die Seitenruderpedale sche 
die Maschine sofort in einer gedrück@ 
ten oder gezogenen Kurve aus 
holt mich zurück von der Grenze de 
Traumlandes. 

Es geht mir wie einem Mann, de 
sich im Schneesturm verirrt hat: & 
fühlt das niederziehende Gewich 
des Schlafs auf seinen Schultern, 
wäre sein Mantel aus Blei; er 
keinen anderen Wunsch, als sich 
eine wohlig-weiche Schneewehe fa 
len zu lassen und seinem Schlafve 
langen nachzugeben — und wei 
doch, daß hinter diesem veran 
wortungslosen Nachgeben der ewig 
Schlaf lauert. Aber da ist ein Untei 
schied. Der Mann im Schneestu 
hat einen Vorteil. Er kann mitseine 
Willen seinen Körper vorwärtszwit 
gen und durch die körperliche Bew 
gung seinen Willen wachhalte 
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Während ich, eingeschlossen in die- 
sem nach Maß gemachten Käfig, 
mich allein mit der Kraft meines 
Willens wachhalten muß. 

Doch ich darf meine Gedanken 
nicht so abschweifen lassen. Ich bin 
nicht Melkmaschinen-Vertreter in 
Minnesota wie damals, stolpere nicht, 
mein todmüdes Pony am Zügel nach- 
ziehend, durch den Schneesturm — 
ich fliege die Spirit of‘ St. Louis über 
den Ozean nach Paris! Ich werde 
meine Gedanken augenblicklich an 
die Kandare nehmen und sie keinen 
Moment mehr sich selbst überlassen. 


Ich uase mich im Blindflug durch 


- ein riesiges Kumulusgebirge hin- 


durchgebohrt — Gott sei Dank 
funktioniert der Induktionskompaß 
wieder. Als ich herauskomme, zieht 
sich quer vor meinem Kurs ein licht- 
durchflutetes, kilometerbreites Tal 
nach Norden und Süden, so weit das 
Auge reicht. Der Himmel darüber ist 
bläulich-weiß, und über den Wolken- 
grat vor mir bricht blendend der 
glühende Sonnenball. Ich drücke die 
Maäschine etwas, verliere langsam 
Höhe. 

Bei 2400 Meter gehe ich in den 
Horizontalflug, lote mit den Augen 
jeden Spalt aus, den ich überfliege. 
Tiefam Grund des einen erkenne ich 
ein dunkleres, satteres Grau, eine 
andere Struktur — das Meer! Seine 
Oberfläche ist weiß überflockt und 
wellig gerunzelt _— Wellen aus 
2400 Meter Höhe! Das bedeutet 
schweren Seegang. 

Ich stoße steil durch den offnen 
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Schacht hinab, in engen Spiralen. 
Jetzt werde ich endlich wissen, was 
ich die ganze Nacht so dringend 
wissen wollte. Ja, der Wind kommt 
aus Nordwest. Er trifft die Spirt of 
St. Louis fast im gleichen Winkel wie 
gestern in der Abenddämmerung, als 
ich die Küste Neufundlands verließ 
— aber er ist erheblich stärker. Ein 
schräg vonachtern kommender Wind! 
Mit Rückenwind über den Atlantik! 

Dashabe ich mir immer gewünscht. 
Wie stark mag er sein? Ich gehe auf 
15 Meter über die riesigen Brecher 
hinab. Vermutlich Windstärke 10° 
bis 11, das sind 80 bis 100 Kilometer 
in der Stunde. Die ganze Wasser- 
fläche ist weiß, geädert von zerfran- 
sten Schaumstreifen. Eine wilde, 
höchst unsympathische See — eine 
See, die den größten Ozeandampfer 
bös zurichten würde. 

Die Wellenkämme voraus ver- 
schwinden im Nebel. Ich habe gerad 
Zeit,den Höhenmesser zukorrigieren, 
und ziehe dann wieder hoch. Dreißi 
Meter überm Wasser bei Sturm — 
das ist zu riskant zum Blindfliegen. 

Der Nebel nimmt kein Ende. 
Weiter und. weiter geht es durch 
diese Waschküche. Ist denn überm 
ganzen Nordatlantik dies stürmisch- 
diesige Wetter! Mit Ausnahme des 
kleinen Fleckchens offener See vor- 
hin bin ich nun volle neun Stunden 
in oder über ihnt. 


Is ver elften Stunde nach dem 
Verlassen Neufundlands, der zwei- 
undzwanzigsten nach dem Start in 
New York, erfüllen mich strahlend 
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Sonne und ein aufklarender Himmel 


- mit neuer Hoffnung. Ich bin offenbar 


durch den größten Teil des Schlecht- 
wettergebiets hindurch. Voraus sind 
zwar immer noch Wolkenbänke, aber 
zwischen ihnen öffnen sich Kanäle 


_ klarer, nebelfreier Luft. Ich bin nicht 


mehrabhängig von den Instrumenten. 
Sonnenglast blendet mir entgegen, 
als ich aus einer Wolke herauskomme. 


‚Was mag das da im Norden sein? 


Dort, unter meinem linken Flügel 
und nur fünf bis zehn Kilometer 
entfernt, erstreckt sich parallel zu 
meinem Kurs ein Küstenstreifen — 
purpurne, dunstverschleierte Hügel- 
ketten, Baumgruppen und Fels- 
schroffen, kleine, bewaldete Inseln 
davor. 

Aber ich bin mitten überm Nord- 
atlantık, rund 1600 Kilometer von 
allem Land entfernt! Ich reibe mir 
die Augen, sche schärfer hin. Ich 
träume doch nicht, bin doch jetzt 
wach. Aber der Küstenstreifen ist 
immer noch da. Land mitten im 
Atlantik! Habe ich mich so verfranzt? 
Sollte das die Küste von Labrador 
oder Grönland sein? Bin ich nach 
Norden statt nach Osten geflogen? 

Die Sonne, der Mond und die 


‘Sterne haben mir doch alle bestätigt, 


daß ich auf Generalkurs Europa war. 
Nein, das müssen Luftspiegelungen 
sein oder Nebelinseln, die mich nar- 
ren. Aber so zum Greifen wirklich 
sind sie, so grausam trügerisch! Ich 
kann fast die grätenförmigen Zweige 
von Fichtenwipfeln über den höhe- 
ren Felskuppen erkennen. Doch als 
ich auf eine der Inseln zuhalte, da 
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verblaßt einer Fata Morgana gleich, 
die zu glühendemWüstensand wird, 
das Grau und Weiß und Purpur, 
verschwinden die Bäume und Klip- 
pen und Buchten — werden zu 

Nebel und Dunst. 

Leer dehnt sich vor mir die See bis 
zum Horizont, eine endlose Wasser- 
wüste. IhrGlitzern tut meinen Augen 
weh. Nach allen früheren Erfahrun- 
gen hätte meine schlafsüchtige 
Stumpfheit, die seit dem Morgen- 
grauen anhält, längst überwunden 
sein müssen. Aber sie ist es nicht. Ich # 
navigiere immer noch über den Dau- # 
men — verliere Zeit, verliere Brenn- # 
stoff: Gasgemischhebel und Gas-# 
drossel sind nur grob eingestellt. Die $- 
Augen fallen mir wieder zu, bleiben $ 
jedesmal viel zu lange geschlossen. 
Keine Willensanstrengung vermag 
sie mehr offenzuhalten. 

Ich schlage mir hart ins Gesicht. 
Ich fühle es kaum. Schlage noch ein# 
mal mit aller Kraft zu: meine Back 
ist wie taub — ich spüre nichts von 
dem scharfen Brennen, das mich auf. 
rütteln soll. 

Zum erstenmal in meinem Leben 
zweifle ich daran, daß ich durchhalten 
werde. Aber versagen und sterben?! 

Der Gedanke an den Tod wirk 
stärker als körperliche Mißhandlung 
oder die Warnungen der Vernunft. 
Ich schüttle Kopf und Oberkörper 
verzweifelt, ich beuge und strecke 
Arme und Beine, spanne Brust- und 
Bauchmuskeln an, trample mit den 
Füßen auf den Bodenbrettern, hüpfe 
auf meinem Luftkissen auf und nie. 
der, halte mir den Knüppel vom, 
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Leibe .und werfe mich mit meinem 
ganzen Gewicht gegen den Anschnall- 
gurt. Doch das Schwindelgefühl will 
nicht weichen, ich schwimme immer 
noch — verliere das Bewußtsein! 

Nein — ich gehe zzcht hinüber. Ich 
bin zu dicht überm Wasser, um die 
Maschine auch nur einen Moment 
sich selbst überlassen zu können ... 

Langsam kehrt das Bewußtsein 
zurück. Ich stoße den Knüppel nach 
vorn und links — gehe in die Schräg- 
lage, halte meinen Kopf in den Pro- 
pellerstrahl und atme tief. Die 
Schwere der Krise hat mich er- 
schreckt und wachgerüttelt. 

Der Bann des Schlafes ist endlich 
gebrochen. Die Nähe des Todes hat 
meine letzten Kraftreserven mobili- 
siert. 


Ich sen£ auf die Uhr — 7.52 Uhr 
New Yorker Zeit — genau 24 Stunden 
nach dem Start. Mehr’als die Hälfte 
des Atlantiks habe ich jetzt hinter 
mir: und noch reichlich Sprit in den 
Tanks und keinerlei Anzeichen für 
irgendeinen Defekt, weder am Motor 
noch an der Zelle meines Eindeckers. 
Ich bin ganz wach. Es ist schon fast 
Mittag —— der Mittag des Tages, an 
dem ich in Europa landen werde. 
Ich habe deutlich den Eindruck, 
nach Süden abgekommen zu sein, 
und ich war schon beim Verlassen 
Neufundlands 140 Kilometer zu weit 
südlich von meiner Route. Ich ent- 
falte die Mercator-Kartenstreifen auf 
meinen Knien und rechne sorgfältig 
alle in Betracht kommenden Fak- 
toren zusammen: die durch die 


























Wolkentürme verursachten Umwege, 
die Kompaßablenkung während de 
magnetischen Sturms, die Kursab 
weichungen beim Fliegen nach den 
Sternen. Aber Windrichtung und 
Windstärke in Flughöhe? Beidekenne 
ichnicht. Legeich denHöchstwertde 
möglichen Abtrift zugrunde, könnt 
mich der neue Kurs ebensogut zu 
weit nach Norden verschlagen. Geh 
ich in der Annahme, zu weit südlic 
zu sein, jetzt nach Norden hina 
werde ich vielleicht an den Britische 
Inseln glatt vorbeifliegen — und be 
Nacht und Nebel auf die zerklüftet 
Fjordküste Norwegens stoßen! Nei 
ich werde bei meinem ursprünglichen 
in San Diego festgelegten Naviga 
onsplan bleiben müssen. 

Schön wär’s, ein Schiff zu sichter 
Möglicherweise könnte ich nach se} 
nem Kurs den meinen berichtiger 
Die meisten Dampfer halten.sich j 
auf den Schiffahrtswegen, die an de 
Südspitze Irlands und Englands e 
langführen. Und was für eine Übe 
raschung für Kapitän und Besatzu 
wenn hier draußen auf dem Atlanti 
ein Flugzeug auf sie herabstieß 
Alles würde an Deck stürzen ... 

Die Stunden des Nachmittags deli 
nen sich endlos wie der Himmel vet 
mir -— leer, warm und friedlich. Wi 
klar der Himmel ist, und wie heiß d 
Sonne brennt! 

Sechsundzwanzigeinhalb Stunde 
bin ich nun unterwegs. Es heißt vi 
von einem Motor verlangen, 26 Stuf 
den ohne Wartung zu laufen. I 
Postdienst zu Hause überholen W 
unsere Motoren nach jedem Flug. 
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Ich nehme den Knüppel in die 
andere Hand. Meine Linke, die jetzt 
arbeitslos ist und sich offenbar der 
Kontrolle durch meinen Willen ent- 
zogen hat, durchstöbert ziellos die 
Seitenfächer der Kartentasche. Plötz- 
lich bekommen die Finger ein paar 
vergessene Salmiakgeistkapseln zu fas- 
sen, die mir noch in letzter Minute 
als Mittel gegen Müdigkeit zu- 
gesteckt wurden. Ich zerdrücke eine 
Kapsel und halte sie vorsichtig ein 
paar Zentimeter von meiner Nase 
weg, warte auf den stechenden 
Ammoniakgeruch. Nichts zu mer- 
ken. Ich führe die Kapsel näher an 
mein Gesicht, immer näher, bis sie 
fast meine Nasenlöcher berührt. Ich 
rieche nichts! Meine Augen verspüren 
nicht das leiseste Brennen, tränen 
nicht, bleiben völlig trocken. Ich 
werfe die Kapsel aus dem Fenster. 
Mir wird jetzt klar, wie abgestorben 
meine Sinne sind, wie.nahe ich dem 
Ende meiner Reserven sein muß. 

Wieder fliege ich zwischen Traum 
und Wachen weiter, als mir plötzlich 
etwas Schwarzes auf dem Wasser auf- 
fällt, drei bis vier Kilometer süd- 
östlich. Ich fahre hoch, hellwach, 
kneife die Lider zusammen und sehe 
schärfer hin. Boote! Mehrere kleine 
Logger, über die Wasserfläche ver- 
streut! Meine Müdigkeit ist wie weg- 
geblasen. 

Fischerbootel Die Küste, die Küste 
Europas kann nicht mehr weit sein! 


Den ersten Loccer fliege ich an 


und stoße bis auf 15 Meter über sei- ° 


nen Bug hinab, nehme einen Flügel 
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tiefer, um besser sehen zu können. 
Keine Spur von Leben an Deck. Ist 
vielleicht die ganze Mannschaft mit 
Angelbooten auf Dorschfang drau- 
ßen? Ich klettere beim Kreisen etwas] 
höher. Nein, ich kann meilenweit 
sehen — kein Angelboot zu ent 
decken. 

Ich überfliege den nächsten Logger, 
der träge in der Dünung dümpelt 
Auch sein Deck ist leer. Doch als ich 
einkurve, um über ihm zu kreisen, 
erscheint an der Bordwand aus eine 
Bullauge der Kopf eines Mannes, 
starrt regungslos zu mir herauf. 

Ich gehe tiefer, nehme Gas weg 
und brülle so laut ich kann (vergesse 
daß der Fischer wohl kaum Englisch 
versteht): „Wo biegt Irland?!“ 

Das Gesicht des Fischers bleib 
unbeweglich — nichts darin läßt er: 
kennen, daf3 er verstanden hat. 

Ich überfliege den Logger ein 
zweites Mal. Der Kopf starrt immer 
noch aus dem Bullauge, stumm un 
ohne sich zu rühren, sein steinerne 
Gesichtsausdruck ist noch imm 
derselbe. Rätselhaft ... Diese Lo 
ger, von deren Deck keine Menschen 
seele zu meinem Flugzeug herauf 
sieht, sind doch greifbare Wirklic 
keit. Und doch sind sie so unwirklic 
wie die Nebelinseln von heute mof 
gen. Das deprimiert mich. Da 
Inseln sich in Dunst auflösen, ver 
stehe ich. Fischerboote ohne Besa 
zung — das verstehe ich nicht. 

Irgendwo in der Nähe muß Land 
sein. Die Logger waren so klein, daß 
sie unmöglich weit draußen au 
See ankern können — oder doch 





Karline war am Sonntagmorgen 
mit Blumenkohl in großen Sorgen. 

Er schmeckte trotz und angesichts 

der ganzen Küchenkunst nach - nichts! 
Der MAGGI-FRIDOLIN, er pfiff, 
dieweil er in die Tasche griff 
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Als die Boote auftauchten, schie- 
nen alle meine Navigationspro- 
bleme gelöst zu sein, schienen die 


Vorsteven mir wie Wegweiser die‘ 


Richtungzu zeigen:,, Hiergeht’snach 
Paris!“ Aber als ich sie nun hinter 
mir lasse, ein paar-schwarze Punkte 
auf der endlosen Wasserwüste, muß 
ich mir nach ruhiger Überlegung 
sagen, daß ich nicht einen Deut mehr 
über meine geographische Breite 
weiß als vorher. Sie können nördlich 
von Schottland liegen, sie können 
südlich von Irland liegen. Keine Mög- 
lichkeit, es festzustellen. 


Ist vas eine Wolke am Nordost- 
horizont, ein niedrighängender Ne- 
belstreifen — oder — sollte das 
tatsächlich Land sein? Eingerahmt 
von zwei grauen Regenschleiern, 
hebt sich in kaum 15 bis 20 Kilo- 
meter Entfernung ein bläulich-vio- 
lettes Band aus dem Dunst. 

Erst 16 Stunden bin ich von Neu- 
fundland unterwegs. Bis zur irischen 
Küste habe ich mit 18/, Stunden 
gerechnet. Ist das wirklich Irland, 
dann hätte ich über zwei Stunden 
weniger gebraucht. Oder ist das 
wieder eine Fata Morgana? 

Angestrengt starre ich hinüber, 
wage meinen Augen nicht zu trauen, 
halte meine Hoffnung ım Zaum, um 
keine neue Enttäuschung zu erleben. 
Als ich näher komme, nimmt eine 
felsige Fjordküste feste Umrisse an. 
Kahle Inseln sind ihr vorgelagert. 
Weiter im Binnenland ziehen sich 
grüne Matten die Hänge rundkuppi- 
ger Berge hinauf. Das muß Irland 
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nichts in jener Schein- und Schatte. 
























sein. Das Grün ist zu üppig für 
Schottland, die Berge sind zu hoch 
für Cornwall oder die Bretagne. 

Ich klettere auf 600 Meter, um das 
Landschaftsbild besser überblicken 
zu können. Die Berge sind alt und zu 
Rundhöckern abgeschliffen, die Bau 
ernhöfe klein und ihre Acker steinig 
Regennasse Landwege winden sic 
in engen Kehren durch Hügel un 
Felder. Unter mir liegt eine große 
spitz zulaufende Bucht, eine länglich 
gebirgige Insel, eine Ortschaft. Ja 
da ist eine Stelle auf der Karte, au 
die das alles paßt: die Insel Valenti 
und die Dingle Bay — an der Süd 
westspitze Irlands! 

Und fast genau auf meiner Route; 
weit genauer, als ich in meine 
kühnsten Träumen gehofft habe! 

Ich schraube mich tiefer, imme 
noch voll Mißtrauen, ich könnte au 
wachen und wieder alles sich in Dun 


und Nebel auflösen sehen. A 


welt war wie diese kleine Ortschafi 
Fischerboote liegen im Hafen, Fu 
werke rollen über die von Stei 
mauern eingefaßten Straßen. Me 
schen stürzen aus den Häuser 
schauen herauf und winken. 
kommt mir in diesem Augenblic 
vor, als hätte ich mein ganzes Lebe 
lang nicht gewußt, wie schr ich z 
Erde, zu den Menschen gehöre. 

Nur fünf Kilometer muß ich vo 
meiner Großkreisroute entfernt gi 
wesen sein, als Irland in Sicht ka 
Achtzig Kilometer wären auch unt 
günstigsten Bedingungen noch ei 
gutes Resultat meiner Koppelnavi 


Einen Eskimo 


gegen Tropenkrankheiten 


und BV-Kraftstöffe nicht gegen Glühzündung. 
Denn BV-Kunden kennen weder Glühzündung 
noch kranke Kerzen. 
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der Inbegriff der Qualität heute wie seit 30 Jahren 
und bestimmt auch morgen. Unsere ernste, ge- 
wissenhafte Entwicklungsarbeit — ausgerichtet 
auf die motortechnischen Verhältnisse in unseren 


Breiten — bürgt stets für den echten Fortschritt. 
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' gation gewesen. Eine Abweichung 


von fünf Kilometer war — ja, was 


' war das? Vor diesem Flug hätte ich 


es leichthin Glück genannt. Jetzt 
erscheint mir das Wort Glück viel 
zu trivial. 

Der Motor ruckt und stößt plötz- 
lich. Ich fahre zusammen, als hätte 
ich einen elektrischen Schlag bekom- 
men. Gurgelndes Stottern statt des 
scharf akzentuierten Auspuff-Rhyth- 
mus. 

Aber natürlich! Blinder Alarm — 
ich habe bloß vergessen, daß als 


 Gegenkontrolle für den Benzinver- 


brauch der vorderste Tank leerlaufen 
sollte. Und jetzt ist er leer. Ich schalte 
auf den mittleren Tragflächentank 
um. Das Stoßen und Keuchen hört 
auf: Kraft durchpulst die Maschine, 
der Motor läuft wieder ruhiger. Die 


- Geschwindigkeit steigt. Ich gehe 


wieder auf Kurs. 


Die encLische Küste ragt deutlich 
über den Horizont, als ich ihre 
blassen, weißlichen Konturen im 
Dunst erkenne. Oberhalb von Corn- 
walls Kliffküste, die senkrecht aus 
dem Meer steigt, brechen die Felder, 
wo die gierig nagende See sie unter- 
höhlt hat, jäh ab. 

Wie anders als in Amerika ist hier 
alles — spielzeughafte Miniaturhöfe, 
abgeteilt durch Hecken und Stein- 
mauern; schmale, von Rasenböschun- 
gen eingefaßte Landstraßen, die sich 
zwischen den Dörfern mit ihren 
Schieferdächern hinschlängeln. Wie 
kann ein Bauer auf so wenig Land 
sein Auskommen finden? Kaum, daß 




























er zu pflügen angefangen hat, mu 
er vor der Hecke am anderen Ende 
schon wieder wenden. Moderne 
Landmaschinen für so kleine Acker- 
flächen anzuschaffen, würde sich gar 
nicht lohnen. Hundert solcher Feld 
stücke kämen in Kansas auf eine 
einzige Weizenfarm. ; 

Doch von diesen Höfen und Ort: 
schaften sind Engländer ausgezogen, 
um sich in Amerika eine neue Heima 
zu gründen. Die Männer und Frauen 
da unten sind die Enkel derer, die zu 
Hause blieben, und führen die Tradi 
tion unserer Vorväter weiter. Und 
ich — ein Enkel derer, die übers 
große Wasser fuhren — kehre drei 
Generationen später mit dem Flug; 
zeug zurück. Die meisten meinek 
Vorfahren mütterlicherseits sind eins 
aus England gekommen ... 

Ich gehe auf 150 Meter hinunter. 
Die Menschen schauen nach oben 
als ich über sie hinwegfliege. Wa 
mögen sie denken, wenn sie meinen 
Eindecker sehen? Ob sich wohl eine 
von ihnen darüber klar ist, daß ıch 
den Atlantischen Ozean überquert 
habe? 

An die kurzen. Entfernungen der 
Alten Welt kann ich mich so rasch 
nicht gewöhnen. Es ist erst 20 Minu: 
ten her, daß ich Cornwalls Atlantik 
küste erreichte, und da ist schon der 
Armelkanal — ein dunklerer Ufer- 
saum vor dem matten Grau der 
Wasserfläche in der Ferne. Jenseits, 
nur eine Flugstunde noch, liegt die 
Küste Frankreichs. | 

Von Start Point bei Plymouth bis 
zum Cap de la Hague vor Cherbourg, 


a © 

Viele Male am Tag sind Sie anderen „auf 
Atemlänge“ nahe. Können Sie dann ganz 
sicher sein, nicht durch unangenehmen Mund- 
geruch aufzufallen? Kaum - denn an uns 
selbst bemerken wir dieses Übel nicht immer. 
Unseren Freunden, unseren Bekannten und 
Kollegen aber entgeht es nicht. Wie können 
wir uns schützen? 
‚ Zähneputzen - eine gute Gewohnheit. Wer 
jedoch Sicherheit wünscht, ist doppelt acht- 
sam. Odol Mundwasser morgens und abends 
«+. Odol vor jeder Verabredung ... das ist 
wirklicher Schutz. 
Odol bekämpft den Mundgeruch, indem 
es Millionen der Fäulniserreger vernichtet, 
die sich in jeder Mundhöhle nachweisen 
lassen, Selbst in den verborgensten Schlupf- 
winkeln erreicht Odol diese den Mundgeruch 
verursachenden Keime. 






Odol erfrischt sofort. Das spüren Sie be- 
sonders abends, wenn Sie abgespannt sind 
und für eine Verabredung wieder frisch sein 
wollen. 


Odol beugt vor. Das tägliche Gurgeln mit 


Odol ist eine gute Abwehrmaßnahme gegen 
Infektionen. 

Odol ist hochkonzentriert, darum sind 
schon zwei Spritzer Odol auf ein halbes 
Glas warmen Wassers ausreichend für eine 
gründliche Mundspülung. 





In der weltbekannten Flasche schon ab DM 1,90 in jedem Fachgeschäft. 
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sind es 136 Kilometer. Früher hätte 
ich mich nur mit gelindem Grauen 
daran gewagt, in einer Landmaschine 
über 136 Kilometer offenes Wasser zu 
fliegen. Heute abend kommt es mir 
nur noch wie ein gemütlicher Rutsch 
vor. 

Auf dem Ärmelkanal unten, so 
weit das Auge reicht, Tupfen und 
Punkte: Fahrzeuge jeder Größe — 
vom Fischkutter bis zum Ozean- 
riesen. Wie wenig wissen doch die 
Passagiere dieser Luxusdampfer in 
ihrer sicheren Geborgenheit von der 
See und der Luft! Man kennt den 
Himmel nicht, ehe man nicht hilfe- 
suchend zu seinen Sternen aufgeblickt 
hat; kennt die Luft nicht, ehe ihre 
Stürme einen nicht durchgeschüttelt 
haben. Für die Passagiere dort unten 
ist dieser klare Abendhimmel bloß 
romantisch; wie sollen sie auch wissen, 
daß er für mich die luftige Brücke 
nach Frankreich und Paris ist? 

Eine Landzunge, 15 Kilometer 
breit etwa, kerbt sich in die Kımm — 
Cap de la Hague. Die französische 
Küste! Wie eine ausgestreckte Hand 
kommt sie mir entgegen, aufglühend 
im Schein der untergehenden Sonne. 

Ich habe das erste Flugzeug ohne 
Zwischenlandung vom amerikani- 
schen zum europäischen Festland 
geflogen. 


Was weroe ich machen, wenn ich 
in Le Bourget gelandet bin? Zuerst 
natürlich die Spirit of St. Louis in 
einem Hangar sicher unterbringen. 
Dann werde ich nach Hause kabeln 
und die genaue Zeit meiner Landung 
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mitteilen. Meine Reisegeschwindig: 
keit wird alle drüben überraschen! 
fast drei Stunden weniger Flugzei 
als veranschlagt — ein Stundenmittel 
von über 160 Kilometer auf der gan: 
zen Strecke New York—Parıs. Un 
dann werde ich mir ein Unterkomme 
für die Nacht suchen. Alles übrig 
kann bis zum anderen Morgen blei: 
ben. 
Zu Hause wäre das alles ziemlicl 
einfach. In einem fremden Landi 
wird es wohl schwieriger sein — w 
ich doch‘ kein Wort Französisc 
kann. Ich habe mir auch kein Visun 
besorgt, bevor ich losflog — ob da 
viel Scherereien geben wird? Un 
ich bin so früh dran, daß mich a 
dem Flugplatz kaum jemank 
erwarten dürfte. Aber einer der Pilo 
ten oder Mechaniker wird wol 
Englisch können. 
Die ersten paar Tage werden durd 
Interviews, Besprechungen und $ 
weiter ausgefüllt sein. Ich muß m 
auch einen neuen Anzug kaufen un 
was man so braucht. Nicht einm 
eine Zahnbürste oder ein frische 
Hemd habe ich mit. Später werd 
ich mir dann ein, zwei Tage gönned 
und mir Paris anschen. 
Ich klemme den Knüppel zwische 
die Knie und krame ein belegtes Br@ 
heraus — mein erster Imbiß seit de 
Start. Aber wie fade das Be 
schmeckt! Obwohl ich hungrig bit 
habe ich Mühe, es überhaupt runtei 
zubekommen. Ich muß jeden Bisse 
mit einem Schluck Wasser aus di 
Feldflasche hinunterspülen. 
Ein Stück Brot ist genug. 








Halb 
CREME DE MENTHE 
und halb Brandy, das ist mein Lieblings- 
eocktail. Ich schätze alles, was nicht alltäglich 
ist: „Verrückte‘“ Hüte, interessante Männer 
und einen Strumpf mit kleinen modischen 
Raffinessen. DRGEE 


„va. hat, 


Eva Bartok 





Viele beliebte Filmstars erprobten für Sie den ERGEE-Strumpf und verbürgen die Güte eines 
Perlon-Strumpfes, der unübertroffene Eleganz mit außergewöhnlicher Haltbarkeit vereint 
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klopfe mir die Krümel ab und will 


das Pergamentpapier aus dem Fen- 


ster werfen — nein, lieber nicht: die 


Felder drunten sind so sauber in 


ihrem frischen Grün. Ich stopfe das 
Papier wieder in die braune Tüte. 
Ich möchte nicht, daß zerknülltes 
Butterbrotpapier gewissermaßen 
meinen ersten Kontakt mit Frank- 
reich darstellt. 


Lancsam verschwimmen in der 
Abenddämmerung die Konturen un- 
ten. In den Städtchen und den Fen- 
stern der Bauernhöfe blinken Lichter 


"auf, die Skalen meiner Instrumente 
‚leuchten wieder. Und drunten links 


glitzert das gewundene Band der 
Seine herauf. Das letzte Stück werde 
ich im Dunkeln fliegen. Aber ich 
kann ja Paris nicht verfehlen, bin 
schon zu nahe. Der Himmel ist zu 
klar und die Stadt zu groß. Nur eine 
Motorpanne könnte mich noch daran 
hindern, Paris zu erreichen — und 
der Motor läuft tadellos. 

In einer Stunde werde ich landen, 
und seltsamerweise eilt es mir gar 
nicht damit. Ich bin nicht im gering- 
sten mehr müde. Meine Augen bren- 
nen nicht mehr, und auch sonst tut 
mir nichts mehr weh. Die Nacht ist 
kühl und friedlich. Ich möchte in 
meinem-Cockpit sitzen bleiben und 
mich still darüber freuen, daß ich den 
Flug geschafft habe. 

Unter mir liegt Europa: bis nach 
Paris — dicht hinterm nächtlichen 
Horizont da vorn — sind es nur noch 
wenige Minuten. Es ist, wie wenn 
man sich auf der Suche nach einer 
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seltenen Blume einen Berg hinauf- 
gearbeitet hat und dann, wenn man 
nur noch die Hand nach ihr auszu- 
strecken braucht, plötzlich begreift, 
daß Erfüllung und Glück mehr im 
Finden liegen als im Pflücken. 
Pflücken und Welken sind nicht zu 
trennen. Ich möchte diese Erkennt- 
nis, in der mein Flug gipfelt, noch 
länger auskosten. Und wünschte fast, 
Paris wäre noch ein paar Stunden 
entfernt. Es ist doch wirklich eine 
Schande, jetzt zu landen, in einer so 
klaren Nacht und mit noch so viel 
Benzin in den Tanks. 

Die Spirit of St. Louis ist eine 
wunderbare Maschine. Wie ein le- 
bendes Wesen ist sie, gleitet be- 
schwingt und glücklich dahin, als 
bedeutete der gelungene Flug ihr 
ebensoviel wie mir, als erlebten wir 
das alles gemeinsam: empfänden 
beide die Schönheit, das Leben und 
den Tod gleich stark, jedes auf des 
anderen Zuverlässigkeit vertrauend. 
Wir haben den Flug über den Atlan- 
tik gemacht, nicht zch oder sie. 


Ich FLiecE in 1200 Meter Höhe, 
als ich voraus am Himmel einen hel- 
len Schein sehe. Er rückt näher, 
Myriaden von Lichtpünktchen tau 
chen auf, mit jeder Minute mehr: 
ein Stückchen sternübersäte Erd 
unter einem sternübersäten Nacht- 
himmel — das Lichtermeer von 
Paris. Nach und. nach zeichnen sich 
Ausfallstraßen und Boulevards, Parks 
und Gebäudekomplexe deutlicher 
aus dem Gewirr ab. Etwas abseit 
vom Zentrum zeigt eine schlank 
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Lichtersäule nach oben — der Eiffel- 
turm. Ich fliege eine Runde über ihm. 

Le Bourget ist auf meiner Karte 
‚nicht eingezeichnet. Niemand, den 
ich zu Hause fragte, wußte einiger- 
maßen genau, wo der Platz lag. „Ist 
ja ein großer Flughafen“, sagte man 
mir, „Sie können ihn gar nicht ver- 
fehlen. Halten Sie sich einfach etwas 
nordöstlich der Stadt.‘ Deshalb habe 
ich dort, wo Le Bourget etwa sein 
muß, auf meine Karte mit dem Blei- 
stift einen Kreis gezeichnet. Und jetzt 
ist die Spirit of St. Louis über den 
östlichen Vororten von Paris und 
steuert auf den Mittelpunkt dieses 
Kreises zu. 

Ja, da unten links ist ein größerer 
schwarzer Fleck. Aber sollte man den 
Flughafen tatsächlich in einer so 
dichtbebauten Gegend angelegt ha- 
ben? Tausende von Lichtern blinken 
an seiner einen Seite — vermutlich 
ein langgestrecktes Fabrikgebäude. 
Und bestimmt hat Le Bourget keine 
so große Fabrik direkt nebenan. 
Doch ich darf nicht vergessen: das 
ist hier Europa, und da ist manches 
anders. 

‚Ich nehme etwas Gas zurück und 
setze zu langsamem Gleitflug an. 
Halte meine Taschenlampe außen- 
bords nach unten und gebe Morse- 
zeichen. Keine Antwort ... 

Als ich einkurve, heben sich wei- 
tere Einzelheiten aus dem Schatten- 
dunkel unten heraus. Ja, das ist 
zweifellos ein Flugplatz. Ich erkenne 
die Umrisse großer Hallen, die jetzt 
undeutlich sichtbar werden, dicht 
bei den Bodenscheinwerfern — eine 
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ganze Front. Und jetzt, von der 
anderen Seite des Platzes aus, erkenne 
ich auch, daß die Ketten kleinerer 
Lichter keine Fabrikfenster sind, son- 
dern Reihen von Autos: offenbar 
eine Verkehrsstockung auf einer 
Straße hinter den Flugzeughallen. 

Ich kreise ein paarmal über dem 
Platz, während ich Höhe verliere — 
versuche, die Dunkelheit zu durch- 
dringen und mir ein Bild von den 
Bodenanlagen zu machen. Aus 300 
Meter Höhe entdecke ich oben auf 
einem Gebäude den Windsack, 
schwach beleuchtet. Meine Lande- 
richtung führt über die Scheinwerfer‘ 
schrägwinklig weg von der Hallen- 
front. Die beleuchtete Fläche wird 
kaum zum Landen ausreichen. Aber 
bei einem so großen Flughafen wie 
Le Bourget wird der Auslauf dahinte 
wohl auch hindernisfrei sein — ich 
muß es darauf ankommen lassen. 

Ich klettere wieder auf 300 Meter 
und kurve zum Einschweben ein 
Seltsam, dies Ansetzen zur Landung 
Meine Bewegungen sind mechanisch 
und unzusammenhängend, als käme 
ich von meinem ersten Alleinflug 
herunter. Ich habe kein Gefühl mehr 
für die Maschine: das irritiert mich. 
Noch nie habe ich so ohne Gefühl zu 
landen versucht. 

Nur rund 100 Meter noch bis z 
den Hallen — massives Mauerwerk 
taucht aus der Nacht auf. Schon? 
tiefer als die Hallendächer — Kiste 
abfangen — ein kurzes Aufblubbern 
des Motors -— schon über der be“ 
leuchteten Ländebahn — Vorsicht; 
gibt leicht eine Bumslandung, wen2 





130 Bundestagsabgeordnete 


voninsgesamt464 besitzen nichtmehrihren vollen Haarschmuck, 

sagt der „Spiegel”, der-es ja wissen muß. Die Kahlköpfigkeit 

nimmt gerade bei Männernsehrzu, weilviele die Pflege ihrer Haare 

sträflich vernachlässigen. Schuppen und Haarausfall beweisen, daß 

die Kopfhaut unterernährt ist. Wenn Sie diese krankhafte Mangel- 
erscheinung durch regelmäßige Pflege mit Diplona Haar-Extrakt besei- 
tigen, erhalten Sie wieder schönes, volles, schuppenfreies Haar. Versu- 
Chen Sie es mit Diplona. Diplona fürs Haar ... . einfach wunderbar. 
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man müde ist. Ich habe die Spirit 
of St. Louis noch nie bei Nacht her- 
untergebracht. Noch zuviel Fahrt — 
Schwanz noch zu hoch — lieber Gas, 


"durchstarten und noch mal einschwe- 


ben? Die Räder tippen leicht auf — 
wieder hoch? nein, ich bleibe unten 


— Knüppel sachte nach vorn lassen 


— wieder Bodenberührung — hoch 
— runter — der Schwanzsporn auch 
— keine schlechte Landung. Aber 
ich bin außerhalb der Scheinwerfer. 
Die Spirit of St. Louis rollt aus, 
schwingt herum und steht: ruht auf 
der festen Erde, mitten im Flughafen 
von Le Bourget. 

Ich will gerade zu den Scheinwer- 
fern und den Hallen zurückrollen — 
aber das ganze Feld vor mir wimmelt 
von Menschen, die mir entgegen- 
stürmen! 


Aur ven Empfang durch die Pari- 
ser, die mich da in Le Bourget erwar- 
teten, war ich nicht gefaßt. Ich hatte 
keine Ahnung, daß man meine Flug- 
route schon von Irland an genau 
verfolgt und laufend darüber berich- 
tet hatte; ich kam gar nicht auf den 
Gedanken, daß zwischen der An- 


* kunft der Spirit of St. Louis und den 


Autos, die die Straßen verstopften, 
ein Zusammenhang bestand. Und 
konnte auch nicht wissen, daß in dem 
Augenblick, als meine Räder den 
Boden berührten, Zehntausende die 
Zäune und Absperrungen durch- 
brachen, Polizei und eingesetztes 
Militär einfach überrennend. 

. Ich hatte kaum die Zündung aus- 
geschaltet, als die ersten mein Cock- 
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pit erreichten. Innerhalb von Sekun-- 
den waren meine oflenen Fenster 
von Gesichtern blockiert. Immer 
wieder wurde mit fremdartigem 
Akzent mein Name geschrien. Die 
Spirit of St. Louis zitterte unter dem 
Ansturm der Menge. Ich hörte*das 
Splittern von Holz und das Knir- 
schen zerreißenden Bespannungs- 


offenbar rabiat. 

Ich machte die Tür auf und wollte 
hinausklettern. Aber Dutzende von 
Händen griffen nach mir — packten 
meine Beine, meine Arme, meine 
Schultern. Keiner hörte ein Wort von 
dem, was ich sagte. Tausende von 
Stimmen vereinten sich in tosende 
Gebrüll. Ich schwebte hilflos über 
der Menge, inmitten eines Ozeans 
von Köpfen, der sich ins Dunke 
erstreckte, so weit das Auge reichte 
Es war, als sollte ich in diesem Men- 
schenmeer ertrinken ... 


NAcHDEM zwei französische Pilo- 
ten mich aus dem lebensgefährliche 
Gedränge befreit und in Sicherhei 
gebracht hatten, nachdem der ameri 
kanische Botschafter Herrick mich 
in dem halbdunklen Schuppen 
gefunden und im Trubel dann wie 
der verloren hatte, weil ich noc 
nach meiner Spirit of St. Louis schen 
wollte, konnten wir etwa zwei Stun- 
den später nach Paris hineinfahren. 

Als wir das Stadtinnere erreichten 
hielt der Wagen an einem große 
runden Platz, in dessen Mitte sic 
ein steinerner Triumphbogen erhob. 
Seine Wandflächen, mit Skulpturei 
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mit den bewährten Zusatzgeräten 
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und Reliefs verziert, waren matt 
erleuchtet. Meine französischen 
Freunde führten mich durch den 
Torbogen hindurch, und ich stand 
schweigend mit ihnen am Grabe des 
Unbekannten Soldaten, mit seiner 
ewig brennenden Flamme. Sie hatten 
gern gewollt, daß ich als erstes in 
Paris den Arc de Triomphe aufsuchte. 

Dann fuhren wir zur amerikani- 
schen Botschaft. Wir waren lange 
vor Botschafter Herrick dort, der im 
Verkehrsgewühl unterwegs stecken- 
geblieben war und erst um drei Uhr 
morgens schließlich aus Le Bourget 
anlangte. Inzwischen hatten sich 
draußen auf der Straße ein Dutzend 
Journalisten eingefunden. Sie wurden 
auf Veranlassung des Botschafters 
hereingebeten, und ich beantwortete 
ihnen ein paar Minuten lang Fragen 


Deutsch-von Kurt Alboldt 


Produktionssteigerung 


EINHUNDERTACHTZIG SÄUGLINGE, die am 15. Oktober 1953 in Fami- 
lien von Angestellten der General Electric geboren wurden, erhielten 
fünf Aktien der Gesellschaft. Anlaß war das 75. Geschäftsjubiläum. Da 
die Aktien diesen Tag ebenfalls feierten, indem sie an der Börse um drei 
Dollar je Stück stiegen, erhielt jedes Kind fast 400 Dollar. Kosten für die 
Gesellschaft insgesamt 71 000 Dollar. 

Die General Electric hatte nach der amerikanischen Geburtenstati- 
stik mit etwa einem Dutzend Geburten gerechnet, aber ihre Absicht 
ziemlich genau neun Monate zuvor angekündigt. 


MEIN FLUG ÜBER DEN OZEAN 


Mär: 














über meinen Flug. Die Pariser Uhren 
zeigten 4.15 Uhr früh, als ich endlich 
zu Bett ging. | 
Es war 63 Stunden her, daß i ich 
geschlafen hatte ... 
Am Nachmittag erwachte ich 
ein bißchen steif, aber gut ausgeruht] 
— in einer Welt, die kaum märchen- 
hafter hätte sein können, wenn ich! 
auf einem anderen Planeten gelandet) 
wäre. Der Empfang, den man mir in) 
Le Bourget bereitet hatte, war nur 
ein Vorgeschmack dessen, was dann 
kam. Es war so überwältigend, 
Worte nicht ausreichen, es ganz z 
würdigen. Aber meine Erlebnisse i 
der Alten Welt, meine Heimkehr in 
die Vereinigten Staaten und meine 
Dankbarkeit den Menschen Europas 
und Amerikas gegenüber gehören) 
in ein anderes Buch. 


B.W. 


